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Vremea a dăltuit în piatră o sarică cu glugă colţuroasă în 
creștet, pe care a cârpoșit-o apoi cu petice de mușchi negru- 
verde. Din depărtare, piatra pare o femeie ce stă în picioare, 
dreaptă, nemișcată. Lumea îi spunea BABA. 

Se zice că, mai înainte, femeile îi duceau ba un cocoloș de 
mămăligă cu brânză, ba o oliţă cu lapte, i le aduceau, i le așezau 
la picioare și se depărtau în vârful degetelor, să nu le simtă. 

Unii au surprins piatra întorcând capul după trecătorii de pe 
drum; își ridica încetișor colţul glugii de lespede și mijea dintr-un 
ochi, apoi își lăsa perdeluţa pe faţă și încremenea iar. 

Şi se mai spune că baba asta are mulţi copii. De unde să-i 
aibă? De unde are baba atâţia copii? Asta îi povestea războiului 
lui Decebal cu râmlenii. 

„„Că s-a dus vestea despre bogăţiile ţării ăsteia, despre 
munţii ei de aur, până la Roma. Și pe împărații Romei nu-i mai 
încăpea pământul: aveau în stăpânire mări și ţări cu robi fără 
seamăn de mulţi —și lor tot nu le ajungeau. Îşi puseseră în gând 
să cucerească toată suflarea de om ce se afla atunci pe pământ. 

Așa, au pornit cu război și peste ţărișoara lui Decebal. Acuma, 
ce să spun, știe o lume întreagă cum au luptat dacii, bărbaţi și 
femei, și cum au fost zdrobiţi de râmleni. 

Numai că la război au luat parte și copiii dacilor. Așa, dacii îi 
așteptau acum pe râmleni în cete, cete, prin munţi. 

— Unde or fi dușmanii? Și-a întrebat un taraboste ceata lui. 

— Eu am să aflu, zice Bristena, fetiţa unui luptător. 

— Cum ai să afli? 

— Așa, că am să mă duc cu mielușeii la păscut iarbă. 

Zis și făcut: a luat cu ea încă doi copilași mai mici, frăţiorii ei, 
și cu câţiva berbeci s-a apropiat de tabăra dușmanilor. 

— De unde aveţi voi berbecii ăștia? Au întrebat-o râmlenii. 

— Din turmă. 

— Să ne arătaţi și nouă turma voastră! S-au răstit ostașii la 
copii. 

Și Bristena a adus cu ea o sută de ostași râmleni, prin Cheie, 
spre fundătura Velii, unde s-au trezit înconjurați de daci. 

— Așa, fata tatii, ni-i puseși în palmă, i-a zis taică-său. Dar pe 


frăţiorii tăi unde i-ai lăsat? 

— Ostateci! 

— Ostateci? 

— Ostateci. Dar îi aduc și pe ei, și încă cu mare alai. 

— Cum „cu mare alai”? 

— Cu oaste râmleană, pe care să o așteptați și să o cinstiţi 
cum se cuvine. 

Așa, Bristena n-a mai spus nimic, ci a luat din mâna unui 
râmlean prizonier scutul și de la altul lancea, și s-a dus cu ele la 
râmleni. 

— Unde-s soldaţii noștri? a întrebat-o mânios mai marele 
oștirii. 

— Unde să fie? Vă așteaptă. Au pregătit un ospăț: o leasă de 
jăratic plină cu berbece! În frigări! 

— Să te credem? a întrebat unul mirat de o veste ca asta. 

— Păi de ce au trimis ei scutul și lancea asta? Ca să aveţi 
încredere. 

— Bine, dar să nu ne porţi cu vorba, că apoi ţi-a sta capul 
unde îți stau picioarele, îi zice mai-marele oștirii, arătându-i 
tăișul unei săbii. 

— Cum să vă duc cu vorba!? se miră fetița. 

— De ce nu au trimis un soldat de-ai noștri? O mai întrebă el, 
neîncrezător. 

— Pe cine să trimită, că au dat și de muntele Bulzul de Aur și 
acum se muncesc să-l sfarme în bucăţi! zice fetiţa. 

— Un munte de aur? | se miră râmleanul. 

— Un munte de aur! își întărește fetița spusele. 

— Dar oastea lui Decebal unde e? O mai întreabă 
comandantul. 

— Dacii au pierit cu toţii în luptă, la Dierna, la Tapae, la... 

Comandantul râmlean luptase și el la Dierna și Tapae, așa că 
i-a dat fetiţei crezare. 

Acum, Bristena și-a luat frăţiorii de mână și, cu pază la spate, 
i-a dus pe râmleni prin Cheie, acolo unde le pregătiseră dacii 
primirea. Aici se trezesc ei cu pietroaie rostogolite de pe 
creștetele stâncilor. 

— Așa ne fu vorba? Se răstește soldatul la fetiță, cu sabia 
ridicată în vânt, gata să-i reteze capul. 

Dar în clipa aceea, un bolovan mare l-a luat de pe picioare și 
el s-a răsturnat pe spate. Bristena i-a ridicat de jos sabia și, cu 


frăţiorii de mână, s-a furișat printre pietroaiele din Cheie, până 
la ceata lor. 

Și au pierit și aici mulţi râmleni, că dacii au coborât apoi de 
prin munţii din jur și i-au prins din toate părţile, ca în clește. 

Dar râmlenii nu s-au lăsat și, până la urmă, i-au învins pe daci. 
Tatăl Bristenei a fost prins și dus în robie. 

— Vreau să-l scap! i-a zis fetița tarabostelui ei. 

— Cum ai să-l scapi? 

— Așa, că m-oi înfățișa iar la dușmani. 

Bristena și-a potrivit acum părul băieţește, s-a îmbrăcat cu 
haine de copil și, desculță, mâna din urmă doi viţeluși. 

— Unde-i duci? s-a răstit o strajă dușmană la băieţel. 

— La păscut! Răspunde el. 

— Atunci să-i lași cu ai noștri, i-a zis ostașul, și i-a luat viţelușii 
băiețașului. 

— Să-i păstoresc eu, s-a rugat de el. 

— Să-i păstorești pe toţi, și pe ai noștri. 

Băieţașul a ajuns păstor la ciurda de vite a râmlenilor. Și 
dușmanii nu au mai luat seama la prichindelul cu ochii vii ca de 
veveriță. Ba, băiețașul le mulgea vacile și le da ostașilor să bea 
lapte. 

— Așa... Cum te cheamă? 

— Țimoca. 

— Așa 'Ţimoca, să păstoreşti vacile și să ne dai lapte, i-au zis 
dușmanii. 

Dar Ţimoca era numai ochi și urechi, într-o zi a văzut un șir de 
robi, minaţi din urmă de ostași dușmani. 

— Unde-i duceţi? a întrebat un râmlean. 

— Să taie muntele de aur, i-a răspuns ortacul lui. 

Timoca a auzit unde îi duceau pe robi. L-a zărit între ei și pe 
taică-său. Noaptea au poposit în Veree. Ţimoca s-a strecurat 
printre străji până la el, l-a îmbrăcat în haine râmlenești și așa, 
în chip de ștafetă, taică-său s-a înfățișat la comandantul 
cioporului de robi. 

— Aduc porunca să-i întorci pe drumul Uzii, i-a zis ștafeta. 

Acum, ceata de robi, urmată de paznici, s-a înfundat în codrii 
Uzii, de pe muntele Bulzul de Aur, unde au căzut în mâinile 
dacilor, care i-au slobozit. 

Dar războiul a împuţinat luptătorii daci 5 bărbaţi și femei erau 
din ce în ce mai puţini. Bristena a strâns copiii de prin sate. 


— Ce să faceţi voi? a întrebat-o tarabostele. 

— Îi ducem pe vrăjmași în partea cealaltă și apoi voi îi luaţi 
din urmă. 

Așa au făcut: o sută de copii, cu Bristena în frunte, au prins a 
lărmui pe povârnișul Rachișului, intrând și ieșind din codri. 
Râmlenii i-au zărit din depărtare. N-au mai stat să ia seama că îs 
copii și s-au rânduit în linii de bătaie, într-acolo. Așa, dacii i-au 
înghesuit din urmă pe vrăjmași, în strâmtoarea dintre stânci, 
unde i-au măcinat pe toți. 

Într-o noapte întunecoasă, fetiţa s-a strecurat în cortul 
comandantului râmlenilor și i-a luat scutul și sulița, lăsându-i 
vorbă: „Să vii după ele!” Altădată le-a dezlegat, noaptea, caii de 
la iesle și le-a dat drumul prin păduri. 

— Bristena! Să mi-o prindeţi, a urlat comandantul râmlenilor, 
care aflase despre isprăvile fetiţei îndrăzneţe. 

Și au prins-o pe fetiță, au legat-o în lanţuri, ca abia le putea 
târi după ea. Au pornit-o 


ostașii pe drum, spre mai-marele lor. Dar, în dreptul Babei, s-a 
ivit de după pietroi bătrâna. 

— Ce-a greșit? l-a întrebat femeia pe ostași. 

— Ne-a prăpădit mulţi luptători, zic aceia. 

— Fetița asta?! Se face a se mira bătrâna. 

— Fetița asta! îi răspund ostașii. 


— Și unde o duceţi acum? 

— La mai-marele nostru, să-i taie capul, pe care să-l trimită la 
Roma. 

— Sărăcuţa! Parcă i-ar fi sete! Să o lăsaţi să bea un strop de 
apă, a mai zis bătrâna și i-a dat să soarbă o gură de udătură din 
urciorul ei, apoi baba s-a făcut nevăzută. 

— Tu ești, Bristena? a întrebat-o râmleanul, când i-au 
înfăţișat-o ostașii lui. 

— Eu îs Bristena, a răspuns fetița fără frică. 

— Apoi, iaca, ţi-a venit și ţie rândul Să-i retezi capul! a 
poruncit el Ostașului de la spatele fetiţei. 

Ostașul a scos sabia și, pe loc harș, a izbit cu ea, să-i reteze 
capul Bristenei. 

Dar sabia a făcut „ţnnn!” și s-a rupt în două. 

Au adus altă sabie și iar „ţnnn!” și sabia s-a frânt în două; 

— Cum!? Se rup săbiile de gâtul fetiţei? se întrebau râmlenii. 

Ostașul mai încercă o dată, de două ori, de nouă ori, dar toate 
săbiile se frângeau de gâtul fetiţei. 

De ce se frângeau săbiile? Păi, baba i-a dat să bea apă din 
urciorul ei fermecat. l-a dat și a prefăcut-o într-o piatră vier 
fetiţă de piatră, cu mâini, picioare, gură, nas de piatră, numai 
ochii îi erau vii și avea grai. 

Ce să facă acum râmlenii cu Bristena? Au trimis-o la Roma, 
împăratului lor, să vadă și el ce fel de luptători sunt în Dacia. 

— De piatră!? s-a mirat împăratul când a dat cu ochii de 
fetiță. 

— La voi oamenii sunt de piatră? a întrebat-o unul. 

— Toţi sunt tari și neclintiţi, ca pietrele, a răspuns cu curaj 
fetița. 

Dar, până la urmă, râmlenii i-au învins și pe daci și le-au 
cucerit toată ţărișoara. Și au strâns de prin munţi mulţi robi, pe 
care i-au trimis în ţara lor. Au strâns și copii, băieţi și fetiţe, i-au 
făcut ciopoare și i-au pornit și pe ei pe drumul fără capăt al 
robiei. Nici plânsul, nici oboseala pruncilor nu au muiat inimile 
ostașilor, care îi mânau din urmă ca pe oi. 

Însă, aici, în Cheie, baba din piatră le-a auzit vaietele. Și-a 
ridicat gluga de lespede de pe ochi, să vadă ce o mai fi și asta. 
Când a zărit cârdul de copii, mânaţi din urmă ca oile, a zvâcnit 
din adăpostul ei și s-a proptit în calea generalului. 

— Unde-i duci? l-a întrebat ea. 


— La Roma. 

— De ce îi duci la Roma? 

— Îi duc împăratului nostru. 

— Ce să facă împăratul vostru cu plodurile astea mărunte? 
— Să-i vândă prin târguri! 

— Ca pe oi? 

— Ca pe oi! 

— Să mi-i vinzi mie. 

— Să ţi-i vând ție?... 


— Să mi-i vinzi. 

— Îi avea cu ce să-i cumperi? 
— Oi avea. 

— Daaa... nu așa, un crițar, doi. 
— Aur! 


— Aur! îi răspunde baba și îl duce pe râmlean la Peștera 
Preușa, plină cu aur. 

Generalul a încărcat atunci din peșteră o sută de care cu aur, 
pe care le-a pornit pe drumul Romei, însoţite de ostași cu săbii 
și sulițe. 

Numai că, în Cheie, când să-și ia tălpășiţa pe urmele carelor, 
generalul s-a răzgândit. 

— Haide și copiii! a poruncit el. 

— Așa ne fu vorba? îl întrebă baba. 

— Aurul e prea puţin, zice el. 

— Prea puțin? Să-ţi mai dau, îi făgăduiește ea. 

— Să-mi mai dai, se învoiește râmleanul. 

Şi baba l-a dus la peștera Bogzuţului, de unde lacomul a mai 
încărcat o sută de care cu aur. 

Dar, în Cheie, a data-i porni iar la drum pe copii. 

— Cum? Tot nu-ţi ajunge aurul? l-a întrebat baba. 

— Nu-mi ajunge! s-a răstit generalul. 

— Să-ţi mai dau! 

— Să-mi mai dai! 

Și baba l-a dus la peștera Bedeleului, de unde a încărcat altă 
sută de care cu aur. 

— Să mergem! s-a răstit el iară la soldaţii lui, făcându-le semn 
să ia și copiii. 

— Ho! Stai! Stai să te satur eu de aur! i-a strigat baba. 

— Mai ai și alt aur? s-a mirat generalul. 

— Mai am. Am cât dorești! Am atâta aui, încât să satur toată 


Roma, i-a zis femeia. 

— Scumpi ţi-s copiii! se miră generalul. 

— Mai scumpi decât tot aurul pământului! Și scump ai să-i 
plătești tu! 

— Să-i plătesc eu? se înfurie generalul. 

— Să-i plătești tu! 

— Cum să-i plătesc? 

— Cum se plătesc toţi robii! 

— N-oi fi eu robul tău?! 

— Ba îi fi. 

— Roob...! urlă cela, de-a răsunat toată valea Cheii. 

— Dar, până una alta, să-ţi dau ce ţi-am făgăduit. 

— Aur! 

— Aur! 

Şi l-a dus baba la muntele Bulzul de Aur. 

— Hăăă! s-a mirat râmleanul când a văzut un munte de aur. 

— ÎI vezi? 

— Îl văd! 

— Ti-l dau! 

— Pe tot. Dar să te văd cum ai să-l urnești din locul lui. 

— Cum? Cu robi! 

— De unde robi? 

Şi râmleanul a adus ceata de copii şi i-a pus să sfarme 
muntele în pietre mărunte de aur, pe care să le încarce în care, 
să facă un șir cu un capăt la Roma și cu celălalt aici, în Cheia, și 
să treacă prin faţa împăratului o sută de zile și tot să nu se mai 
sfârșească. 

— De ăștia îmi ești? îi mai zice baba, când a văzut copilașii 
scurmând cu degetele lor să dezghioace muntele de aur. 

Râmleanul nu a mai avut vreme să asculte vorbele femeii. El 
a pocnit din bici și a plesnit copiii peste spinări, zorindu-i la 
treabă. 

Bătrâna, dacă a văzut-o și pe asta, dacă a văzut lăcomia și 
răutatea omului, a făcut cu mâna ei uscată un semn, și copiii au 
împietrit în faţa vrăjmașului, adică s-au făcut pietroaie numai că 
pietroaiele erau ca niște statui de aur. 

— Ce-i asta? s-a răstit generalul la bătrâna. 

— Nimica toată. 

— Cum „nimica toată”? 

— Tu nu vezi? 


— Ba văd statui de aur. 

— Dacă le vezi!? 

— Să le duc la Roma! 

— Ba îi face bine să te bolovănești și mătăluţă aici, lângă 
copilașii noștri. 

Generalul a simţit atunci că îl cuprinde o răceală ca de piatră. 
Dar, ce mai atâta vorbă? Râmleanul s-a făcut și el pietroi, aici la 
poalele muntelui de aur. 

Numai că ochii nu i-au împietrit. Și nici limba nu i-a împietrit. 
El vedea, auzea și vorbea, ca mai înainte. 

— Ce-am făcuuut! Ce-am făcuuut! se bocea viteazul din 
pietroi. 

— Te-ai prins în laţ, ca un sticlete prost! îi zice baba. 

— În lat? 

— În laţul robiei! 

— Eu, rob!? 

— Tu rob! 

— Să mă slobozi! 

— Să te răscumperi! 

— Să mă răscumpăr? Cum să mă răscumpăr? 

— Cum se răscumpără toți robii! 

— Cum se răscumpără toți robii! 

Generalul din pietroi a dat poruncă ostașilor lui să alerge, să 
ajungă din urmă carele cu aur și să le întoarcă înapoi. 

— Nu vreau aur! i-a zis baba. 

— Dar ce vrei? 

— Să-mi întorci din robie pe toţi taţii și pe toate mamele 
copilașilor ăstora, i-a cerut baba. 

— Că taţii lor or fi pierit în război, zice cela. 

— Atunci îmi dai alţii în loc, câte doi de fiecare tată și mamă. 

Și s-au întors din robia râmlenilor de două ori atâţia bărbaţi și 
femei câţi taţi și câte mame au avut copiii din Cheie. Baba l-a 
despietrit apoi pe general și l-a lăsat să se ducă în ţara lui. 

A despietrit și copiii. 

Numai că s-a pornit al doilea război cu râmlenii și baba a 
bolovănit iar toți copiii satului. Dar acum i-a făcut pietroaie, nu 
statui de aur. Asta ca să nu-i mai ia vrăjmașii și să-i ducă la 
Roma. 


DAVID SAVA 
UN MIC OSTAS AL LUI DECEBAL 


Întâmplarea s-a petrecut în anul 106, în cetatea de pe stânca 
Piatra Roșie. 

Doi băieţi îi căzuseră în lupta de la Tapae. Tatăl se retrăsese o 
dată cu toate oștile puse de Decebal să apere gurile văilor ce 
duceau spre așezările și întăriturile din munţii Orăștiei. Acuma 
lupta pe meterezele cetăţii de la Piatra Roșie. 

Femeia lui cocea, în cuptoarele din reduta, turtă de mei 
pentru luptători. Bristena oblojea tăieturile și împunsăturile de 
săbii și sulițe ale ostașilor. Catur, fratele ei, ultimul copil al lor, 
care, până nu demult hoinărise prin poieni cu cârlanii la păscut, 
se afla și el în cetate. Căra cu un chiup, de dimineaţă și până 
seara, apă de la cisterna cetăţii. Se împuţinaseră ostașii, așa că 
fieștecare sta zi și noapte stană neclintită unde îl așezase 
căpetenia lui. Acolo le duceau să îmbuce ceva ţinând privirile 
spre adâncurile de la poala muntelui, acolo aţipeau, pe rând, o 
clipă, de-am-picioarele, cu ochii deschiși, ca huhurezii. Copilul își 
umplea chiupul, apoi trecea din om în om, turna într-un linguroi 
de lemn și-i da să bea celui care îi făcea semn că-i e sete. 

Slăbănogii, femeile, ţâncii le aduceau luptătorilor bolovani, 
săgeți trebuitoare, vipere închise în coșercuţe, pe care să le 
verse în capetele vrăjmașilor. Nimeni nu sta cu mâna în gură. 
Fiecare avea ceva de făcut. Lui Catur asta i-o daseră în grijă: să 
potolească setea celor ce stau la pândă pe buzele zidurilor. 

— A cărat Catur apă zile, săptămâni și luni în șir. Dar în 
cisternă, apa a prins a se împuţina. De unde tot iei și nu mai pui, 
de la o vreme sg isprăvește. Cetatea le eia împresurată de 
romani, iar izvorul se afla tocmai la rădăcina muntelui, așa că ei 
nu aveau cum să mai împrospăteze cisterna. Catur a văzut și el 
cum scade apa de băut. „Scade apa scad și puterile de luptă”, a 
socotit băiatul. Începuseră a-i miji tuleiele sub nas, iar în minte 
se înfiripase înţelegerea lucrurilor, a întâmplărilor, a faptelor ce 
se petreceau în preajma lui. Il căliseră și pe el nevoile luptelor, 
pe care le cunoștea de atâţia ani. 

Vremea era și ea nemiloasă cu asediaţii. Daseră căldurile și 
setea era tot mai mare. Ostașii îi făceau băiatului din ce în ce 
mai des semne să le aducă apă de băut. El umplea acuma 


chiupul numai pe jumătate. Mai la urmă l-a umplut pe sfert. În 
linguroi turna tot mai puţine picuri numai atât cât să le sfârâie 
pe limbile învăpăiate. 

A început să li se usuce ostașilor cerul gurii, să hârâie din 
gâtlejuri. Li se brăzdaseră de arșiță buzele cu tăieturi adânci și 
scorojeală. Copilul vedea și ofta. Impuţina mereu înlătura. O 
împuţina că nu mai avea de unde sa ta. Nu se mai afla decât pe 
fundul rezervorului, ca de un lat de mână. 

Catur a dosit într-un ol câteva sorbituri de apa, de care să nu 
afle nimenea. Să-i picure atunci când n-a mai fi în cisternă 
niciun strop, să-i picure pe buzele celui care dă semne de 
sfârșeală, unei lehuze, unui ostaș ce moare, ca să-i ușureze 
sfârșitul, a socotit vajnicul ortac a luptătorilor. A ascuns apoi olul 
într-un loc pe care-l știa numai el. 

Copilul aștepta ploaie. O aștepta ca să-i umple cisterna. Dar 
ploaia nu a venit. Cerul senin; soarele, pârjol. Ostașii așteptau 
să cadă noaptea rouă, pe care să o lingă de pe firele de iarbă. 
Dar nici rouă nu a căzut. 

A trecut multă vreme, în care ostașii doar că și-au amăgit 
setea. Ziua mai ales li se tăia răsuflarea. Din locurile lor de 
pândă nu s-au mișcat nici acuma. Stau gata să se azvânlă 
asupra romanilor care s-ar ivi sub sprânceana meterezelor. 

Aveau în cetate câteva dobitoace. Răgeau vacile, nechezau 
caii, behăiau oile. Le frigea și pe ele arșiţa lăuntrică. Lărmuiau și 
trăgeau să rupă opritorile. Omul rabdă și tace. El pricepe firea 
lucrurilor. Pricepe de ce trebuie să rabde. Animalul însă îi 
animal. Mănâncă atunci când îi e foame, bea apa când îi e sete. 
Când nu le are le caută. Acuma însă erau priponite la iesle. 

Catur le auzea și i se rupea inima de nula lor. Le ducea apă 
într-un hârdăiaș și le lăsa să-și moaie și ele buzele, să soarbă o 
înghiţitură, numai câte o înghiţitură. 

— Să le taie pe toate, a poruncit căpetenia când l-a văzut o 
dată pe Catur ieșind din ţarcul dobitoacelor. 

Și le-au tăiat. Așa e la război. 

Romanii au simţit ce se petrece sus, în cetate. 

— Așa! Dar să-i mai lăsăm olecuţică până or scoate limbile de 
un cot, de arșiţă, a zis sutașul lor. 

Și i-au mai lăsat, dar au întărit paza în jurul cetăţii. Iscodeau 
crenelurile, porţile cetăţii, povârnișurile stâncii pe care era 
cocoţțată cetatea. Așteptau să se ivească pe metereze daci care 


saltă armele sus, semn că se dau de bună voie prinși în mâinile 
lor. Dacii nici gând n-aveau de așa ceva. Erau hotărâți să piară 
de sete, ori să deschidă porţile și să se năpustească asupra 
vrăjmașului, să moară în încăierarea cu el. Ştiau că așa le mai 
împuţinează luptătorii. 

— Romanii! Romanii! Romaniiiii' Au huit într-o dimineaţă 
văzduhurile cetății. 

Străjile din turnurile de pază simţiseră încă de cu noapte 
ţâștuieli și târșâieli pe povârnișurile muntelui. Au dat de știre 
căpeteniei. Căpetenia și-a slobozit pe funii, pe întuneric, 
iscoadele, care s-au întors cu știrea: urcă, urcă pedestrașii, 
împing în sus berbecii cu bot de fier, baliștile, urcă din toate 
părţile. Așa se face că dacii stau gata să sară asupra lor. 
Așteptau doar strigătele paznicilor din turnuri. 

Vrăjmașul se așteptase să bată doar cu berbecii în poartă o 
dată, de două ori, să-i facă lobdele de lemn ţțăndări și să dea 
buluc în cetate, unde să-i afle pe daci întinși la pământ, uscați 
de sete ca broaștele pe vreme de secetă. Când au auzit chiotele 
străjerilor, au înlemnit. În clipita aceea au și început să curgă de 
sus bolovani, rășină aprinsă, tăciuni înjârdaţi, ploaie de vipere, 
știubeie cu albine și mai ales potop de săgeți. S-a deschis și 
poarta cetăţii pe care au bujit bărboșii de i-au luat pe romani în 
vârfurile săbiilor, a sulițelor. 

A fost o încăierare în care au căzut și daci, dar s-au rostogolit 
pe povârniș, fără număr, vrăjmași arşi, fripţi, cu capetele sparte 
de pietroaie, cu mădularele picioarelor sfărâmate, crestaţi de 
săbiile încovoiate ale însetațţilor de pe metereze. 

La urmă, dacii au cărat în cetate armele și uneltele de luptă, 
părăsite de asediatori: sulițe, căngi, scări, funii, baliști, berbeci, 
pe care le suiseră romanii până sub zidurile meterezelor. l-au 
împins de la spate în cetate pe ostașii cu coif, prinși vii în harţă. 
Apoi au scârţâit iar ţâţânile de fier neuns și peste canaturile 
porţii comaţii au lăsat stinghii de lemn, de le-au proptit, cum 
fuseseră mai înainte. 

Așa erau dacii: mureau și înviau; înviau și mureau. Era destul 
să adulmece dușmanul, că se și sculau din zăcăreală, din 
groapă, și dau năvală asupra lui. 

Romanii nu s-au lăsat nici ei doborâţi de spaimă. Au adus sub 
cetate alte cohorte, alte baliști, alţi berbeci cu botul de fier. Au 
așteptat alt prilej de încăierare. 


Vestea despre izbânda luptătorilor pletoși de la Piatra Roșie a 
trecut în zbor peste colinele dealurilor și ale munţilor, de a ajuns 
în celelalte cetăţi. A ajuns în cetatea de pe Vârful lui Hulpe, la 
Blidaru, Sarmizegetusa, unde se afla și căpetenia cea mare a 
dacilor. 

În depărtări s-au aprins, pe creștete de stânci, facle, focuri. 
Noaptea luminau, gata să aprindă cerul. Era semn că cei de 
acolo au știre despre îndrăzneala cu care i-au înfruntat ei pe 
cotropitori. 

Într-un zori, în cetatea Piatra Roşie a răsărit pe pragul unei uși 
ce stătuse până atunci sub lacăt, a răsărit ca din pământ regele. 
Venise din Sarmizegetusa. Se strecurase printre vrăjmași pe 
cărări dosnice. Sta în picioare și-și privea luptătorii. Unii își dau 
la tocilă săbiile, alţii își cârpeau iţarii; unii își oblojeau tăieturile, 
își ferecau în scândurele oasele frânte. Străjile, străji, la locurile 
lor. Îşi uitaseră de dogoarea setei. 

Supt la faţă, Decebal părea îngândurat, dar îndârjit. Se vedea 
că era nedormit, neodihnit. Îşi muta privirile de colo colo, de la 
un ostaș la altul. În colţul gurii i se înfiripa un zâmbet dulce- 
amărui. Îi îmbărbăta din priviri. Știa lipsa mare de apă din 
cetate. Îi dogorea și lui gura de sete. În drum aflase apă, dar n-a 
voit s-o guste măcar. De vreme ce ostașii lui rabdă cu tărie, nu 
se cade ca el să se arate mai slab decât ei. Catar nu-i știa 
gândul. A adus olul dosit de el. In ol se mai aflau câţiva stropi de 
apă. L-a întins regelui. Regele însă l-a ferit cu dosul mâinii în 
lături. A arătat spre ostași. 

Luptătorilor li se împăienjeniseră privirile de atâta foc ce-i 
ardea pe dinlăuntru. Nu mai aveau chip să ţină armele în mâini. 
Știau că cisterna e goală. Urma să o dezlege într-un fel; să se 
usuce de vii, ori să deschidă porţile și să dea buzna peste 
vrăjmaș. Să cadă ei, dar să-l mai împuţineze o dată și pe 
cotropitor. Alta n-aveau ce să facă. 

Într-un zori însă, iaca feciorul. Sta în picioare pe pragul pe 
care stătuse regele. Avea în braţe chiupul plin cu apă. Ostașii au 
chiuit una de au răsunat văzduhurile. Catur le-a potolit flăcările 
din măruntai cu câte o înghiţitură de udătură. Le-a dat așa ca să 
le ajungă la toţi. El știa măsura, știa câţi oameni sunt. Le-a 
turnat atât cât să fie doar de un deget apă pe fundul 
linguroiului. 

Și, după asta, Catur a adus în fiecare dimineaţă un chiup plin 


cu apă. De unde? Asta o știa numai el. Ostașii nu l-au întrebat 
de unde și cum o rostuiește. Erau bucuroși că își potolesc setea 
și așa pot să ţină, ca mai înainte, armele în mâini. 

Tatăl lui Catur îl lua pe băiat în zilele de luptă, lângă el, pe 
metereze. Îi făcuse un arc pe puterile lui, cu coarda bine întinsă 
și-l deprinsese să tragă în romani. 

— Vezi tu mogâldeaţa de colo? Se ascunde în tufiș. Tu să tragi 
între ramuri, i-a zis și omul a tras acolo. 


A tras apoi și copilul. După o vreme, săgețile au prins a nimeri 
tocmai unde voia el. 

— Numai că, vezi tu, mă ţâncule? Vrăjmașul are în faţă scut, 
iar pe piept platoșă pe care săgeata nu le străbate. Urmează să- 
| iei la ochi când stă cam într-o dungă, într-o parte, să-i ţintești 
subsuoara. La subsuori n-are decât cheutori. Și printre cheutori 
este destul loc pe unde să-l străpungă fierul săgeţii, l-a mai 
dăscălit taică-su. 

Copilul a luat aminte ce i-a spus bătrânul luptător și a 
încercat-o și pe asta. A stat la pândă, și-a luat ţinta în vârful 
săgeţii și, când dumnealui a stat olecuţă mai așa, mai cu stânga 
spre el, zbrrrr! a slobozit moartea spre vrăjmaș de l-a mușcat 
sub braţul stâng. 

Acuma, Catur se lua la întrecere cu taică-su și cu alţi luptători. 
Nu se lăsa mai prejos decât ei. Avea ochiul ager, braţul tare și 
inima de foc. Nu s-a mai despărţit de arc. Tolba îi era mereu 
plină cu săgeți de ale romanilor. 

— De unde le ai? l-a ispitit taică-su în vreme ce încerca una. 

— De unde le am? De acolo! Copilul a arătat cu mâna spre 
romani. 

— Cum de acolo? s-a mirat omul. 

Catur l-a dus pe ostaș de mână spre metereză, a 
îngenuncheat, și-a pus o săgeată în arc și a tras. 

— Trage și tu, i-a zis el. Nu, stai. Pune-i mai întâi semn. 

Luptătorul a făcut ce i-a spus băiatul, și-a crestat săgeata, a 
pus-o în arc și a tras. 

— Să tragă și Naparis, a cerut copilul. 

Naparis a făcut pe săgeata lui două crestături, a pus-o și el în 
arc și a tras. Băiatul a luat bine seama unde au căzut romanii 
țintiţi de ei. 

In dimineaţa următoare, ce să vadă luptătorii? Catur sta iar 
acolo unde a stat regele. Tinea cu dreapta chiupul plin cu apă, 
iar sub braţul stâng avea săgeți și sulițe. 

— Ce sunt astea? L-au întrebat fârtaţii lui, nedumeriţi. 

— Ce să fie? Săgeţi și sulițe. laca și o spadă! Le-a răspuns 
băiatul și a aruncat braţul de arme la picioarele lor. 

Erau arme romane. Intre ele și săgețile lor cu crestături. 

— De unde le ai? l-a întrebat iar taică-su înciudat. 


— De unde le-aţi azvârlit voi. 

Adică, năzdrăvanul, ușurel cum era, se strecurase noaptea, pe 
unde numai el știa, se strecurase devale, la poala cetăţii. Acolo 
smulsese din trupurile dușmanilor căzuţi săgețile trimise de 
daci, a mai cules de pe jos și altele, și dintr-o piramidă a smuls 
arme romane și, ţuști cu ele în locuri dosnice, de unde a făcut 
calea întoarsă la ai lui, tot pe unde venise. 

Bătrânul luptător și-a îmbrățișat copilul. Unul l-a încărcat pe 
umăr și l-a purtat prin cetate, să-l vadă ostașii și să ia aminte la 
îndrăzneala lui. 

După asta, Catur a lăsat puţine zile în care să nu se ducă, în 
amurg, în zori, ori noaptea, jos, la poala stâncii unde își umplea 
chiupul cu apă, smulgea din trupurile vrăjmașilor săgețile trase 
de ei. Știa locul unde căzuseră romanii luaţi în ţintele lui. Acolo 
nu pierdea vremea bâjbâind. Făcea ce făcea cât ai bate din 
palme și se topea după o cotitură dosnică. 

Aducea acuma și săgeți și apă. 

Căpetenia cetăţii l-a luat pe băiat la întrebări: 

— Cine ţi-a destăinuit calea? 

— Regele, i-a răspuns Catur fără ocol. 

Adică, cetatea avea o cale subpământeană pe care n-o știau 
decât mai marii oștilor. O săpa seră tocmai pentru lipsuri ce 
trebuiau împlinite în chip tainic. Galeria ducea pe sub zidurile 
cetăţii până în coasta cea mai prăpăstioasă. De acolo cobora o 
cărăruie adăpostită de jnepeni și mărăciniș, șerpuită pe trepte 
de colţi de piatră, ieșiți din pământ ca acele. Adică nu era o 
cărăruie tăiată de mână de om, ci dibuită de copil cu piciorul. 

Regele îl luase pe Catur de mână și-l dusese pe acolo până la 
pârâul ce făcea sub umărul muntelui un ochi de apă. Și lui Catur 
atât i-a trebuit. 

Şi treaba asta a dus-o copilul o bună bucată de vreme fără 
stânjeneală. Într-un rând însă, când a scos Catur capul din gura 
tunelului, l-a și tras degrabă îndărăt. La bulboana de unde lua el 
apă sta un roman. l-a văzut mai întâi umbra întoarsă în undă cu 
capul în jos. Se plimba încoace și încolo. Sta de pază. 

Băiatul, niciuna, nici două, a pus o săgeată în arc, a ţintit șia 
tras. Săgeata a nemerit unde o trimisese el. S-a repezit acolo, şi- 
a smuls de la subsuoara dușmanului săgeata, a împins în 
prăpastia de alături mortul, și-a umplut chiupul, apoi, ca unul ce 
a isprăvit ce avea de isprăvit, s-a furișat pe unde venise și aşa a 


ajuns la ai lui, în cetate. 

Ziua asta a stat, de dimineaţă până seara, pe muchea zidului 
în partea de unde se zărea ochiul de apă, să vadă ce se 
întâmplă acolo. Romanii au adus altă santinelă. Santinela sta și 
privea în toate părţile. 

Ce să facă băiatul? Să se mai ducă? Să-și lase ortacii cu gura 
arsă? Să jinduiască un strop de udătură? Nu! În zorii următori, a 
făcut ce făcuse și ieri. Adică a ajuns iar la gura tunelului, i-a zărit 
în apă umbra romanului, întors cu capul în jos, a pus săgeata în 
arc și a tras. A smuls săgeata din stârvul lui, l-a împins și pe ăsta 
în prăpastie, și-a umplut chiupul și hai cu el la luptătorii din 
cetate. 

Catur ușurel era, pas de pisică avea, iuţeală în mâini tot așa, 
îndrăzneala nu-i lipsea, calea o știa pe de rost, aşa că a dus 
trebușoara zi de zi, adică mai mult în zori, ori în amurg. 

Acuma, într-un rând, când iese din tunel, Catur se uită, se 
uită. La bulboană nu mai era paznic. „Ce să fie?” s-a întrebat el. 
S-a lăsat pe povârniș mai mult târându-se. Când să zvâcnească 
de după o tufă, zărește romanul. Sta la pândă sub un pietroi. În 
vârful săgeţii nu-l mai putea lua. S-a târât pe pântece pură în 
dosul bolovanului, și-a smuls de după cingătoare cosorelul, a 
țâșnit în faţa lui și, cât a-i clipi din ochi, și-a trimis vrăjmașul pe 
lumea cealaltă. l-a azvârlit trupul în prăpastie, a luat apă și și-a 
văzut de cărările lui. 

Dar, într-un zori, când să iasă din gura tunelului, romanul l-a și 
împuns cu sulița. l-a găurit pântecele. Dacul nu și-a pierdut 
cumpătul, i-a azvârnlit olul în obraz, apoi s-a năpustit pe 
neașteptate asupra lui, l-a doborât la pământ, i-a cules de jos 
șpanga și i-a făcut și el ce-i făcuse lui vrăjmașul. Și-a pus apoi 
pumnul în spărtura din foaie și s-a târât cum a putut în cetate. 

In cetate a zăcărit pe un braţ de paie. Bristena l-a oblojit într- 
una cu unsori și buruieni, să-l însănătoșească. 

Catur aștepta să se pună pe picioare, să-și ia trebușoara lui 
de la capăt. 


DUMITRU ALMAȘ 
VÂNĂTOAREA LUI DRAGOȘ 


Dragoș, mândru ca un soare, 
A plecat la vânătoare... 


Era în 1352. Toamnă. 

Îngălbenea frunza, poleind cu aur codrii. 

Între culmile Carpaţilor, plaiul Prislopului se întindea larg și 
luminos, ca un pod al lumii. 

Lângă izvor, sub o stâncă, aproape de un brad înalt, trăsnit și 
uscat demult, poposea ceata de viteji a lui Dragoș Voievod de la 
Maramureș. 

După arme și îmbrăcăminte, după armăsarii lăsaţi să pască 
slobozi pe plai, ce-i o sută cincizeci de viteji din ceata lui Dragoș 
păreau niște păstori porniţi după turme, ori niște vânători 
dornici să treacă prin codri nestrăbătuţi și locuri pustii, să se 
bată cu fiarele fioroase. 

Când toţi s-au strâns roată în juru-i, Dragoș Voievod a grăit, 
lămurind: 

— În văile și șesurile de la marginea zării cum bine știți, 
hălăduiesc hoardele lui Han. 

Tătar. N-au oamenii nici liniște, nici tihnă, din pricina 
jăfuitorilor. Trăiesc foarte greu, totdeauna în primejdie de 
moarte.. Şi ne-au chemat să le dăm ajutor. Să scuture jugul. 

să scape de asupreli. Sunt fraţi de-ai noștri și datori suntem 
să-i mântuim de obidă. 

— Știm, Voievoade! 

— Urcă, Ştefane, în ist brad, vezi și străjuiește până ospătăm! 
a poruncit Dragoș Voievod unui viteaz tinerel și sprinten, cu 
ochii albaștri și cu mustăcioara abia urzită. 

Tânărul a descătărămat zalea ascunsă sub cojocel, și-ntr-o 
clipită a ajuns în vârful bradului bătrân și uscat. 

După asta, o seamă de viteji au adunat lemne uscate. 

Câţiva au scăpărat din amnare și, la adăpostul stâncilor, au 
aprins focuri mari, ciobănești. 


Alţii au cioplit cu baltagurile ţigle lungi, au înfipt în ele buturi 
de căprioară, le-au sprijinit pe crăcăni bine înfipte în pământ, și 
le-au învârtuit deasupra jarului, să se frigă. Așa au pregătit 
strașnic ospăț vânătoresc. 

Mirozna de friptură s-a răsfirat îmbătătoare peste plai. 

Lepădându-și zalele de sub contăș, Dragoș s-a întins pe straiul 
de pănură albă. Tinea aproape spada grea și ghioaga ghintuită. 
Era un bărbat nalt, impunător, voinic, vânjos, cu barba oleacă 
sură. Vorbea rar, răspicat, gândit. Își privea vitejii cu drag; deși, 
de obicei, între sprâncene i se săpa o adâncitură aspră, severă. 

— Ce zărești, Ştefane? a întrebat după un timp. 

— Flăcări și fumegări, Voievoade. 

— Osebești părjolirile tătarilor de semnele fraţilor noștri? 

— Da... Tătarii ard satele din văi: fraţii noștri aprind focuri de 
paie, cu flăcări înalte, pe movile, pe dealuri. 

Noaptea se lăsa mută peste munţii silhui. 

Rar, foșnet de pasăre în zbor ori pas de sălbăticiune se prefira 
prin frunze uscate. 

Molda, căţeaua lui Dragoș, ciulea urechile și scutura din cap 
când într-o parte, când în alta, parc-ar fi ghicit: cela-i șoim, colo-i 
căprioară, dincolo mistreţ, în brazii din dreptul izvorului un râs, 
în poiană un urs. Vrednică și isteață Molda, câine olăcar, sur, c-o 
pată albă și cu meșteșug de orientare cum nu s-a mai văzut. lar. 
Ştefan o deprinsese să asculte porunca, să străbată depărtările 
până dă de om cunoscut și să înfăţișeze ori să primească răboj, 
întorcându-se apoi la stăpân, am irosind văzduhul, adulmecând 
urmele. 

Au ospătat vitejii acolo, în preajma focurilor. 

Au băut apă rece din izvorul de sub st încă Prislopului. 

Au hrănit-o și pe Molda. 

Şi s-au lăsat toţi, pe-o parte, la hodină. 

Caii pășteau otava de pe plai, răsărită printre firave brândușe 
liliachii. 

Din văgăunele adânci de la marginea zării a răsărit cornul de 
aur al lunii. 

Și totul s-a preschimbat în lume de basm. 

Aproape de miezul nopţii, Molda a tresărit din somn, a sorbit 
văzduh pe nările-i subţiri, ușor tremurânde, a scrutat zarea cu 
ochi scânteietori și-a chihăit de trei ori, ascuţit, a spaimă. 

Dragoș Voievod s-a trezit și-a tras ghioaga mai aproape. A 


ascultat. Și, îndată, muget, și boncăluire de zimbru a clocotit în 
văi, zămislind spaime. 

Molda s-a apropiat de picioarele stăpânului. 

Dragoș a încruntat și mai tare sprânceana 3 de treizeci de ani 
bătea codrii Carpaţilor în lung și-n lat, dar niciodată n-a auzit 
asemenea muget și asemenea boncăluire. S-au trezit și ceilalţi 
viteji, arătând multă uimire. 

— Ce să fie, Voievoade? a întrebat Ștefan. 

— Om vedea. Că, auzi-l, vine-ntr-acoace! 

După ce-au mai căzut din cer vreo trei stele, la marginea 
plaiului, în lumina șovăitoare a lunii, s-a ivit o fiară uriașă, 
neagră, ca un nour de furtună. Impungea văzduhul cu coarne 
ţapoșe. Sforăia parc-ar fi împroșcat flăcări pe nări. 

— Ce dihanie groaznică... a șoptit cu spaimă Ştefan. 

— Zimbrul cel mare! a lămurit Dragoș. Am auzit de el de la 
tatăl meu, vânător vestit, după cum bine știți. L-a urmărit o dată 
două luni prin codru, dar n-a izbutit să-l răpună. 

Toţi căpitanii vitejilor maramureșeni s-au adunat în jurul lui 
Dragoș Voievod. 

Unii își găteau săbiile; alţii arcurile; iar alţii lăncile și 
buzduganele. 

Dar fiara a scurmat pământul, a boncăluit cutremurând și 
stâncile munţilor și torțele cerului, apoi a ţâșnit în codru, 
pierzându-se în pâcla umbrelor misterioase ale nopţii, adormite 
printre arborii bătrâni. 

— Ăsta-i zimbrul cel mare...! 

— Să-l hăituim, Voievoade! 

— Da, căpitani, să-l hăituim, dar să nu-l prindem! zicem că 
vânăm zimbrul cel mare și ne lăsăm pe firul văilor, spre răsărit. 
să nu ne simtă iscoadele lui Hantătar. Să nu bănuie că avem 
legătură cu Andrei Lackfi, care coboară pe Trotuș cu secuii, să 
nu știe că suntem înţeleși cu Dragomir spătarul, care vine cu 
oștenii lui din Tara Românească, trimis de Nicolae Alexandru 
Vodă. Ne-au chemat în ajutor fraţii noștri din această parte a 
ţării. lar noi, pogorând tainic din munţi, ne ivim pe neașteptate 
în șesuri și, izbim din trei părţi hoardele lui Hantătar. În cale or 
să ni se adauge mulţi prieteni, păstori, ţărani ori cneji cu cetele 
lor. Ștefane, tu pornești înainte! Iscodești mișcările tătarilor. Afli 
unde sunt prietenii noștri și ne trimiţi știre prin Molda. Pe 
băștinașii de bună credinţă vestește-i de venirea noastră. De 


dușmani, ferește-te cât poţi mai bine! Nu uita deslușirea 
semnelor ele pe răboj! 

— Nu, Voievoade! 

Și luând lemnișorul de paltin de la gâtul Mo Idei, a arătat ca 
un învățăcel cuminte: o crestătură aici, în partea asta, 
înseamnă: un pâlc de tătari vin încoace. O crestătură piezișă, pe 
partea cealaltă, înseamnă că Lackfi se află la cinci zile de noi. 

— Fii cu luare-aminte! 

— Voi fi, Voievoade! 

— Şi nu uita: vorba de prietenie și de legătură este „Aţi vânat 
zimbrul cel mare?” lar răspunsul: „Suntem pe urmele lui...” 

Când carul mare, în crugul lui rotitor, s-a întors pe cer drept 
cu oiștea în sus, Ștefan și cei doi soţi ai lui au pornit înainte, la 
vale. 

În zori, ceata lui Dragoş Voievod din Maramureș și-a urmat 
calea spre răsărit. 


II 


După multă goană, cu caii în spume, Ogotai Becr, căpetenia 
unui pâlc de tătari, însoţit de doi slujitori, s-a oprit la malul râului 
Suceava. 

Venea dinspre miazănoapte și căta spre tabăra de pe Șiret. 

Vestea localnicii să plătească dările și plocoanele către 
măritul Hantătar și le trimetea înainte spre tabără. 

Atâta neastâmpăr îi clocotea în vine, că și atunci când se 
plimba tot gonea, ca vântul, până plesnea armăsarul. 

A descălecat să hrănească și să adape caii. 

A privit, o vreme, cum arau, în vale, doi ţărani, cu plug de 
lemn tras de doi boi: să samene grâu de toamnă. 

Asta-i plăcea lui Ogotai Becr: o bună parte din rod curgea și 
spre corturile sale. Grâu, brânzeturi, miere, păstrămuri, vite, 
lână cu fir moale, mătăsos - astea-s dările, birurile, plocoanele 
smulse de la băștinașii din preajma Carpaţilor. 

Gândind la asemenea lucruri, Ogotai Becr s-a tolănit pe iarbă 
la umbră, sub o răchită pletoasă și bătrână. 

Un slujitor i-a descătărămat armele și i-a tras ciubotele. l-a 
întins un hartan de păstramă de berbec, scoasă dintr-o desagă 
de la oblânc. Ogotai Becr a înfulecat lacom. 

După ce și-a ospătat stăpânul, slujitorul s-a culcat și el pe 


malul râului, privind valurile din bulboană. 

Celălalt, mai încolo, păzea caii. 

Ogotai Becr n-avea mai mult de treizeci de ani. Vârtos la trup 
și mlădios ca gânjul de carpen, stăpânea un ales meșteșug — 
neântrecuta agerime și îndemânare în luptă. Ochii pieziși, ca la 
vulpe, păreau adormiţi; dar în ceas de primejdii fulgerau 
asemeni privirii sălbăticiunilor din pustie. Crescut și trăit mai 
mult de-a călare, avea picioarele incârjoiate, dedate după burta 
calului. De cinci ani umbla după pradă prin preajma Carpaţilor. 
Cunoștea bine locurile, vadurile râurilor, satele, ascunzătorile și 
haţașul turmelor. Învăţase chiar graiul localnicilor. 

Dar, ca toţi cei crescuți în pustă, Ogotai Becr se temea de 
codri. Tuâpinele uriașe, dese, umbrele misterioase, glasul 
păsărilor, foșnetul fiarelor, răsunetul oricărui zgomot și, mai cu 
seamă, atacul neașteptat al băștinașilor: ciobani, prisăcari, 
vânători îl înfiorau. A încercat, de două ori, să urmărească niște 
fugari prin codru. Și, de ambele daţi s-a făcut de râs. Întâia oară 
i s-a agăţat cealmala! într-o cracă gata-gata să-și scoată și ochii. 
A doua oară i s-a poticnit calul, într-o groapă amăgitoare, 
acoperită cu crengi și frunze. Şi-a frânt, bietul animal, 
amândouă picioarele de dinainte. lar el, Ogotai Becr câtu-i de 
căpetenie din hoarda de aur a lui Hantătar, tot rămas-a încurcat 
între crengi, înădușit în morman de frunze uscate, până l-au 
scos slujitorii la aer și lumină. Ca să nu pară de râsul lumii, a 
pretins ca s-a bătut cu duhul rău al pădurii. Și-a zis bogdaproste 
c-a scăpat cu zile. 

Acum, gândind la prăzile și roabele răpite, aflate în drum spre 
tabără, sub strașnică pază, Ogotai Becr, s-a socotit mulțumit și a 
început să moţăie. 

Dar, deodată, în faţă i-a răsărit o fată cu păr galben ca raza 
soarelui din acest septembrie senin și cald. Sub braţul stâng 
ținea o barda că de lut, plină cu miere. 

Intâi fata parcă a dat să râdă de înfățișarea tătarului cu cap 
pleșuv, fără arme și desculți. 

Dar, cunoscându-l că-i Ogotai Becr, a dus mâna la gură a 
uimire și a spaimă. 

Așa, lui Ogotai Becr i s-a părut nespus de frumoasă fata asta 
ivită ca din senin. 

— Temu... s-a rotit către slujitorul adormit pe malul râului, și-a 


1 Cealmala — turbanul. 


rânjit fericit și curios, parc-ar fi vrut s-o întrebe ce are în bardaca 
de sub braţ, uitând să termine cuvântul și ridicându-se s-o 
înșface de mâini. Înţelegând din rânjetul lui Ogotai că i-i 
primejduită viaţa, fata i-a trântit bardaca în cap. 

Bardaca s-a spart. 

Ogotai a urlat ca o sălbăticiune junghiată. 

lar mierea i se scurgea din creștetul chilug, peste faţa 
smeadă, încleindu-i ochii și astupându-i nările și gura. 


Urletul a trezit slujitorii buimăciţi, într-o pornire deznădăjduită, 
năvalnică, fata a sărit spre slujitorul de pe malul apei și înainte 
de a se dezmetici deplin din somn, l-a rostogolit, bâldâbăc, în 
bulboană. 

Și pe când căpetenia Ogotai Becr nu mai știa cum să se 
descleie din miere și să-și găsească armele, pe când al doilea 


slujitor se căznea să-și mântuie ortacul de la înec, fata a 
zbughit-o la fugă, topindu-se în tufele de lozie și lăuruscă de pe 
malul Sucevei. 

Până în amurg, cei trei tătari au otrocolit locul, dar n-a fost 
chip s-o găsească. 

Doar o bătrână, cu bordeiul sub râpa Sucevei, ameninţată de 
jungherul tătarului, a spus că s-ar putea să fi fost Draga, 
nepoata prisăcarului lţcu, o fetișcană frumoasă foc și poznașă 
cum nu se mai află. 

Împodobit cu un măreț cucui în frunte și cu straiele năcleite în 
miere, de-l băzâiau viespile și muștele, Ogotai Becr s-a retras 
spre tabăra de peste Șiret. Avusese poruncă să treacă și pe la 
pilcul de tătari care asedia Cetatea Neamţului. Dar i-a fost 
lehamite. Iscodind printre oameni, a prins știre că pârcălabul 
Ulea a vârât în cetate un sas meșter în făurirea vârfurilor de 
săgeată, în ascuţirea lăncilor și, mai cu seamă, a întocmit o 
bombardă în stare să arunce pietre de zece ocale drept în 
corturile tătărești. Pârcălabul Ulea însuși a învăţat șapte 
prăștiași să ţintească, de sus de pe creneluri, taman în scăfârliile 
asaltatorilor. 

Spunea Ogotai Becr către soţii lui: 

— Se petrece, neapărat, ceva pe-aici. Prea s-au îndâriit 
localnicii. Prea se poartă fără sfială. les din păduri și poiene, nu 
ca să ne dea tributul și plocoanele, ci ca să ne înfrunte. 

La tabăra de peste Șiret, Ogotai Becr a aflat că vin oști din 
Transilvania și din Ţara Românească. 

— Ehei, de-aici le izvorăște cutezarea! Să nu-i lăsăm! Să 
vârâm și mai avan groaza în inimile lor! 


INI 


Dragoș, Dragoș, frățioare! 
Lasă ochii tăi să zboare 
Peste culmi, peste câmpii 
Păscute de herghelii, 
Peste văi, peste grădini, 
Unde-s roiuri de albini. 
Peste ape curgătoare 

Şi dumbrăvi răsunătoare... 


Trecut-au vitejii lui Dragoș multe culmi și multe vai, tot spre 
soare-răsare ţintind. 

Întâlnit-au mulţi ciobani și ţărani fugiţi de răul năvălitorilor, 
care, în toamna asta, se arătau mai harnici ca oricând. Și, 
înțelegând localnicii ce vasăzică „zimbrul cel mare”, mai din 
fiecare grup de fugari se desprindeau câte cinci-șase flăcăi, se 
preschimbau din ciobani în „vânători” și intrau în ceata vitejilor 
lui Dragoș Voievod de la Maramureș, să lupte pentru trai slobod 
și tihnit. 

Mergând tot înainte, Ștefan trimitea prin Moi da, prin cei doi 
însoțitori ai lui și prin oameni de credinţă veștile prinse pe cale: 
că păleișii lui Ulea pârcălab se ţin bine în Cetatea Neamţului; că 
tătarii au poruncit, mai aspru ca oricând, să li se aducă 
păstramă de căprioară, de mistreţ, de urs și de zimbru, blăni de 
vulpe și de râs, de nevăstuică și de veveriţă. lar celor ce n-or 
împlini porunca asta până la sfârșitul lui octombrie, unde le stau 
picioarele li se vor așeza capetele. 

Așa a ajuns Ștefan, trimisul înainte al lui Dragoș Voievod, sub 
dealul Septilici, aproape de târgul abia înfiripat al Sucevei. 

Era singur și a dat aici de un prisăcar bătrân. Astupa 
urdinișurile știubeielor, să ferească mătcile de răceală și de 
furtișag de miere. Au intrat în vorbă despre rânduiala prisăcii și, 
de bună seamă, despre lăcomia lui Hantătar. 

— Doar dacă om vâna... zimbrul cel mare, l-om sătura și pe 
Hantătar, a spus prisăcarul Ițcu, clipind oleacă din ochiul stâng 
și netezind cu palma-i aspră scoarţa unui știubei din tulpină de 
răchită. Înalt și spătos, moșneagul mai păstra din frumuseţea și 
fala tinereţii statura dreaptă și ochii asemeni seninului. 

Tot așa străluceau ochii Dragăi, numai cu mai multă agerime, 
tinereţe, veselie și căldură, când s-a înfățișat lângă prisăcar, cu 
feștile muiate în pucioasă, pentru roii ce-or trebui jertfiți, să 
scoată prisăcarul miere și ceară. 

— Musai să-mi mut prisaca de aici. Că, așa cum ne vezi, 
nepoata asta e a mea și cu mine intrat-am în răzbel cu Ogotai 
Becr, căpetenia tătarilor hălăduitori prin aste locuri, lămurea 
bătrânul, suspinând. Dar buduroaicele-s multe și fagurii grei, c-a 
fost an mănos la știubeie. 

Apoi a povestit, cu haz, cum a spart Draga bardaca de lut în 
capul lui Ogotai Becr. 

— Ce alta putea o nepoată de prisăcar? Să-l ungă cu miere. Şi 


l-a uns, trăsni-l-ar cerul! 

Câteva clipe râzând, ochii lui Ștefan s-au pironit pe chipul 
Dragăi. 

Fata a lăsat privirile în jos, zâmbind. Nu l-a înfruntat. N-a găsit 
în inima ei nicio fărâmă din curajul dovedit în faţa lui Ogotai 
Becr. În schimb, obrajii i s-au îmbujorat așa de frumos, că în 
inima viteazului a picurat o licoare mai dulce ca toată mierea 
din prisacă, în acea toamnă de aur. 

— Tătarii nu pricep prisăcăritul, dar mierea foarte le place. lar 
ceara o strâng pentru policandrele de la Baccisarai. Şi, de ne 
prind, câtu-s de mânioși și de zborșiţi acum, după întâmplarea 
cu Draga, mă silesc să ucid toate mătcile, să storc mierea, să 
topesc sloiurile de ceară și să le încarc în căruţe. După asta, pe 
mine mă spânzură de stejarul cela, iar pe Draga mi-o iau roabă, 
la Baccisarai. 

Câtăva vreme, Ştefan l-a ajutat pe prisăcar la grijitul 
știubeielor. Draga s-a furișat spre bordei și-a atâtat focul, să 
încălzească niscai bucate. Apoi s-a apucat de stors faguri calzi, 
în ciur de lut, așezat pe gura unui chiup bârdăhănos. 

După ce-a sfârșit treaba în prisacă, Ștefan a venit în pragul 
bordeiului. Draga i-a întins un fagure de miere. 

— Apă îţi dă bunicul... a surâs fata, cu oleacă de șagă în glas. 

Abia acum, măsurându-l cu și mai multă grijă, din priviri, 
cercetându-i spada transilvană și arcul făurit de meșteri iscusiţi, 
moș lţcu s-a gândit să întrebe: 

— Vânat-aţi... zimbrul cel mare? 

— Suntem pe urma lui, a zâmbit tânărul viteaz. 

— Atunci, îndulcește-te, că-i fi cătrănit și ostenit, viteazule, l-a 
îmbiat bătrânul, învăluindu-l c-o privire caldă, părintească. 

— Mă numesc Ștefan și-s solul lui Dragoș Voievod de la 
Maramureș. 

— Ehei, demult te așteptam, flăcăule! 

Până în acea clipă, Molda stătuse deoparte, așteptând la 
marginea prisăcii. Luând seama la prieteșugul dintre oameni, a 
venit lângă Ștefan, gudurându-se și scheunând parcă s-ar fi 
alintat. 

Au ospătat bucatele sărace, dar cu drag puse pe măsuţa 
scundă, cu trei picioare. 

Apoi au sfătuit, cât timp Draga a stors fagurii, iar bătrânul a 
fiert huștinele, să sleiască, sloiurile de ceară. 


Prisăcarul a povestit ce-a aflat Draga zilele trecute, umblând 
printre meșterii cojocari din Suceava. 

— Am dat miere și ceară și-am cumpărat cojoace și contășe, 
s-avem la iarnă. Că de ne-om trage în munţi, ne-o fi mai frig ca 
aici... 

Şi sucevenii aveau știri bune despre apropierea oștirii 
transilvane și a celei din ţara Românească. Știau că cneazul 
Mușat și-a pregătit o ceată mărișoară de luptători și așteaptă 
doar semnul să sară la luptă împotriva tătarilor. 

— Or să vină dinspre miazănoapte și niște prieteni de-ai mei, 
l-a încredinţat prisăcarul. 

Vorbind despre toate astea și plănuind altele și mai de taină, 
moș lțcu și viteazul s-au îndemnat iarăși la treabă: au turnat 
mierea în balercuţe de stejar, au legat în desagi sloiurile de 
ceară, ascunzându-le în pământ, în gropi arse cu foc mare, să 
nu ţină prea multa umezeală. 

— Știubcicle o să le încarc pe cai, în desagi, câte două-ntr-un 
oblânc și le urc în munte. 

Însera molcom, liniștit. 

Mirosea a miere și a ceară în toată împrejurimea. Din stejarul 
gros din mijlocul prisăcii cădea câte-o frunză galbenă. 

Deodată, Molda a ciulit urechile; a sărit în picioare; a zăpăit 
de două ori; s-a uitat spre Ștefan, lung, cu înţeles și îngrijorare. 

— Vin tătarii! ghici și moș lţcu din neliniștea Moldei. 

Ștefan abia a avut timp să înșface arcul și tolba și să se dea în 
dosul stejarului bătrân din mijlocul prisăcii. 

Draga s-a ascuns în bordei, ţinând baltagul lângă dânsa. 

Prisăcarul a stat gazdă dinaintea bordeiului. 

Din adăpostul lui, Ștefan urmărea cu privirea șirul de șapte 
care încărcate cu prăzi, străjuite de cinci călăreţi tătari. 

Unul a strigat aspru spre prisăcar: 

— Miere! Ceară! 

Oftând, moș lţcu a pornit spre zămnic, să scoată repede un 
budăiaș de miere. Să nu zăbovească prea îndelung dușmanul în 
preajma bordeiului. 

Legate de carele scârțâind sub povară, patru fete an prins să 
suspine și să se jăluie pe rând, cerșind ajutor de la bătrânul 
prisăcar. 

Pierim în robie... Scăpaţi-ne!... Scăpa ţi-ne... 

Furios, unul dintre tătari le-a plesnit cu gârbaciul, să tacă. 


Altul a izbit cu sulița în ușa bordeiului. Dar Molda a sărit în gâtul 
lui și l-a doborât din șa, cu suliță cu tot. Calul tătarului a fugit 
speriat. Molda s-a furișat într-un tufiș de aluni, în partea cealaltă 
a prisăcii. 

Ca fulgerul, tătarii din straja carelor au înconjurat bordeiul și- 
au strigat tare să iasă la lumină stăpânul câinelui. Unul a pus 
săgeata în coarda arcului, să tragă după Molda. Dar ia-o de 
unde nu-i! Înţelegând că nu mai poate fi altă scăpare, Draga a 
ieșit în prag și s-a aţinut cu baltagul. 

— Nici moartă nu mă robești, Ogotai Becr! 

Câteva clipe năvălitorii au stat încordaţi, în nedumerire, 
spaimă și ură. 

Apoi, unul din slujitorii lui Ogotai Becr a dat s-o prindă pe 
Draga. Dar, deodată, o săgeată a vâjâit, ca un chiot scurt, și i s- 
a înfipt în piept, prăbușindu-l. lar cinci cel de alături s-a întors cu 
fața spre prisacă, să vadă dincotro vine primejdia, o altă 
săgeată i s-a înfipt în gât; a căzut și el, gemând înăbușit. 

Crezând că se află în faţa unui atac neprevăzut, Ogotai Becr și 
soţii rămași teferi au împuns-o speriaţi la goană, pe Suceava la 
vale. 

Carele cu prăzi și robi au rămas, fără pază, în faţa bordeiului. 

De după tulpina stejarului, Ștefan a mai repezit câteva săgeți 
în urma lor. Apoi, cu moș lţcu și cu Draga au dezlegat roabele 
din funii: 

— Ascundeţi-vă-n codru! 

Ei s-au pregătit de luptă: 

— Dacă se-ntorc îndărăt, căpcăunii, să ne apărăm! 

Nu s-au mai întors în seara aceea. 

La adăpostul întunericului, încărcând pe cai cât au putut, în 
grabă, moș lţcu și nepoata s-au furișat în pădure, departe. 

A doua zi un pilc mare de tătari au tăbărât asupra prisăcii, au 
doborât o samă de știubeie cu suliţele, până s-au burzuluit 
albinele și au sărit asupra lor, i-au înţepat și orbit alungându-i. 

Clocotind de mânie, Ogotai Becr s-a năpustit asupra târgului 
Sucevei, dându-i foc și ucigând, călcând în copitele cailor orice 
vietate întâlnită în cale. 

In nopţile următoare, Ștefan, Draga, moș lţcu și câţiva 
prieteni au cărat, în desagi, știubeiele rămase întregi, 
adăpostindu-le într-o poiană, în mijlocul codrilor, la iernat. 

lar pe răbojul dintre Ștefan și Dragoș Voievod au mai apărut 


încă două semne: moș lţcu și Draga. Semnele spuneau: 
„prieteni buni în mare primejdie”. 


IV 


Ghioaga și săgeata lui 
Spaimă fac dușmanului 


Pe căi nevăzute de ochii oamenilor lui Hantătar, în toată clina 
de răsărit a Carpaţilor s-a răspândit știrea că vin oștile lui 
Dragomir spătarul, ale lui Andrei Lackli, corniţele, iar Dragoș 
Voievod de la Maramureș a pornit să vâneze „zimbrul cel mare”. 

Toţi românii de aici doreau să scape de jaful tătăresc. 

Toţi tânjeau după trai slobod, tihnit, în ţară bine orânduită. 

Toţi cei care aveau și știau să mânuiască o armă: topor, 
spadă, suliță, buzdugan ori arc, pogorau spre șes, să se 
însoțească în luptă cu vitejii din Maramureș ori cu ostenii din 
Tara Românească, să dea piept cu pilcurile prădalnice ale lui 
Hantătar. Să stăvilească jafurile. Să întemeieze sate și orașe 
statornice și să rânduiască străji întru paza lor. 

Se cerea să fie biruiţi dușmanii neapărat acum, în toamnă, 
când se retrăgeau spre Crâm, încărcaţi peste puteri cu prăzi, 
plocoane și robi. 

Să aibă timp băștinașii în cursul iernii, să se adune, și să se 
odihnească mai bine. Că iarna tătarii nu duceau războaie, nu 
făceau podgheazuri?, ci se desfătau la Baccisarai, dumicând 
prădăciunile de-o vară. 

Când s-o lua omătul, când căpeteniile hoardei de aur s-or 
stârni iar la jafuri, românii să-i poată înfrunta cu mai mulţi sorţi 
de izbândă. 

Dragoș Voievod cunoștea bine toate socotelile astea. Cu cât 
cobora mai spre răsărit, cu atât sporea numărul localnicilor 
adunaţi în jur. Își ziceau „hăitași în vânătoarea zimbrului cel 
mare”. 

lar fiara însăși cobora înaintea lor, parcă le-ar fi călăuzit calea 
spre șesurile largi, unde hălăduia tătărimea. Și tot mergând spre 
răsărit întâlneau adesea pilcuri de jefuitori, îi împrăștiau ori îi 


 Podglieazuri — unităţi militare trimise într-o ţară străină să 
jefuiască. 


luau prinși. Isprăvile astea începeau să vâre spaima în inima lui 
Hantătar. 

Din când în când, vitejii lui Dragoș Voievod zăreau zimbrul cel 
mare: păștea, pe fugă, otava poienelor, zdrobind sub copitele-i 
uriașe brândușele gingașe ori se adăpa la câte un izvor, sorbind 
apa cu huiet de bulboană. 

Apoi pornea înainte boncăluind. 


V 


lată, mări, că deodată 
O poiană se arată... 


Aşa a trecut vremea până la mijlocul lui octombrie. 

Seninul cerului se împăienjenise. 

Fumegările satelor parcă se mai răriseră. 

Auzind că se ridicau spade și buzdugane tari întru izbăvirea 
ţării de jaf, silnicie și omor, creștea nădejdea în inima 
localnicilor. 

Vitejii lui Dragoș se aflau în popas, la hodină. Deodată s-a ivit 
printre dânșii o fată, călare pe un cal mărunt, pietros, cu desagi 
la oblânc. 

Molda a sărit și s-a gudurat în juru-i. 

— Duceţi-mă la Dragoș Voievod, a vorbit fata fără sfială, 
răspicat, cu un oștean. 

Vitejii i-au împlinit dorinţa. 

Când l-a cunoscut pe Dragoș, fata a grăiţi 

— V-aţi pogorât până aproape de marginea codrilor. Și asta-i 
bine. Dar păziţi, că vine dinspre miazănoapte Ogotai Becr, 
căpcăunul. Are mulţime de călăreţi. E împovărat cu golomoz de 
prăzi și duce cu sine robi. Ștefan a aflat că se-ndreaptă într- 
acoace, prin poiana Mesteacănului, și m-a trimis să v-aduc știre. 
S-ar putea să poposească o zi, două în poiană. S-ar putea să 
treacă la miazăzi peste râul de colo, și să mai adaste câtva timp 
până mai adună și altă pradă. Bunicul îţi trimite într-ajutor, 
voievoade, zece oameni. 

Dragoș a mulţumit pentru știrile aduse și-a povâăţuit-o: 

— Fii cu luare aminte, Draga. Şi pentru tine și pentru liniștea 
lui Ștefan. Alege bine căile spre prisacă. 

— Mă duc să duc merinde bunicului și mă-ntorc la domnia 


voastră. 

— Bine, Draga. 

În sfatul cu căpitanii, Dragoş Voievod a hotărât să-l 
împresoare pe Ogotai Becr în poiana Mesteacănului. 

Pe dată, vitejii și însoțitorii s-au resfirat în lanţ și-au pornit cu 
câte-o călăuză în frunte. 

Întâi, în grabă, apoi, tot mai încet, mai fără huiet. 

Într-o zi jumătate au izbutit să împresoare „căpcăunul”, în 
poiana Mesteacănului, înainte de a trece râul. 

Pe drum li s-a alăturat și Ștefan, cu douăzeci de flăcăi și cu cei 
zece prieteni ai lui moș lţcu, prisăcarul. 

Pe Molda au trimis-o din nou în vale, spre oameni cunoscuți, 
spre cneazul Mușat, s-aducă știri. Dragoș voia să știe, mai ales, 
unde se aflau Dragomir spătarul și Andrei Lackfi, corniţele, și 
dacă-i pot veni în ajutor în acel ceas greu. 

Spre seară, Ogotai Becr a înţeles că pilcuri de localnici, 
conduși de cineva necunoscut, l-au înconjurat și-l strângeau ca- 
ntr-o vârșă în poiana Mesteacănului. 

Dar Dragoș nu știa anume câţi tătari erau acolo, nici dacă nu 
cumva le vine ajutor dinspre răsărit. 

Găsind o ieșire printr-o gâtuitură a poienii, Ogotai Becr a 
trimis o duzină de călăreţi peste râul de miazăzi, să dea veste la 
tabăra lui Hantătar că-i împresurat de români. Pilcul de tătari a 
întâlnit-o pe Draga și încă doi ţărani, nu departe de râu, și i-au 
făcut robi, pe toți. 

Dar, înspăimântându-se de oamenii satului Bosanci ieșiţi la 
margine cu arme și pari, călăreţii lui Ogotai Becr s-au tras înapoi 
peste râu, la tabără, să-și înștiinţeze căpetenia că s-au răzvrătit 
toate satele împotriva stăpânirii lui Hantătar. 

Zărindu-l pe Ştefan călare, pe malul apei, dincolo, și 
cunoscându-l Dragoș i-a strigat din răsputeri: 

— Să nu-i lăsaţi să vă scape! 

Ogotai ar fi spintecat cu iataganul, pentru nemernicie, pe cei 
doisprezece călăreţi, dacă nu i-ar fi adus-o roabă pe Draga. 

Ștefan simţea jar în inimă. L-a rugat pe Dragoș: 

— Voievoade să-i lovim, mintenaș! 

— Sunt mult mai puternici de cât noi, viteazule. După 
socotelile căpitanilor, tătarii încercuiți sunt peste o mie. 

— Să nu-i cruțăm! 

— Să avem răbdare, a povăţuit Dragoș. 


— Dar eu nu mai pot! Draga... 

— Nu-i drept să te-ndemn cu bună știință, la moarte. Fii 
cuminte și supune-te poruncilor. 

— Mă supun! 

Totuși în zori, Ștefan n-a mai putut răbda. Cu cei douăzeci de 
flăcăi și cu prietenii lui moș lţcu a atacat tabăra lui Ogotai Becr. 

N-a avut însă nicio izbândă. 

A pierdut zadarnic trei oameni. Pe el însuși era cât pe ce să-l 
taie un tătar. 

Dragoș l-a mustrat aspru: 

— N-ai să dobândești iertare decât dacă săvârșești o ispravă 
așa de mare, încât să întreacă greșeala. 

— Mi se cuvine dojana, voievoade: n-am fost vrednic nici să 
mă stăpânesc, nici s-o izbăvesc pe Draga... Dar de-ai ști ce-i în 
inima mea... Aflat-am, voievoade, că în încercuirea asta se 
găsește prins și zimbrul cel mare. Așteaptă într-un desiș de fagi, 
cam nedumerit. De bună seamă o să se năpustească spre 
codru. 


VI 


Fiara cruntă și turbată 
Pleacă fruntea ei cea lată... 


De fapt, din poiana Mesteacănului îi pândea mare primejdie 
pe vitejii lui Dragoș. 

Tătarii lui Ogotai Becr erau mult mai numeroși. Dacă 
spărgeau încercuirea se puteau schimba repede în încercuitori și 
ușor zdrobeau pilcurile vitejilor. Mai ales că aveau arme mai 
bune, cai iuți ca săgeata și osebit meșteșug în tot felul de lupte 
și războaie. 

Dragoș a poruncit vitejilor să facă zgomot și alergătură de cai. 
Să creadă tătarii că sunt mult mai numeroși decât erau. A pus 
să taie copaci spre gâtuitura de poiană dinspre râu, lăsându-i 
numai înţânaţi, gata să-i prăvălească asupra tătarilor, de-or 
încerca să iasă pe acolo. 

Orânduia tot ce putea să nu-l scape pe Ogotai Becr din 
prinsoare. 

Nu se grăbea să atace: aștepta ajutor de la Ulea și Dragomir. 

Pe la amiază însă s-a iscat mare freamăt în hoarda tătarilor. 


— Rup încercuirea! Strigau ai lui Dragoș. 

— Atacă spre miazăzi, spre râu! 

— Treceţi lângă arborii tăiaţi! 

Dragoș, cu cei mai buni dintre vitejii lui, s-a răpezit spre malul 
Sucevei, acolo unde deschiderea poienii era mai largă. 

Strălucea soarele în amiază și tremura ușor, cu sclipiri aurii, 
frunza mestecenilor. 

Deodată, de după un dâmb, la mai puţin de două sute de 
pași, s-a ivit zimbrul cel mare, ca o uriașă umbră neagră. 

Boncăluia furios și alerga turbat, cu coarnele înainte, parca-ar 
fi vrut să dărâme lumea toată. 

Vitejii lui Dragoș se-nfiorară. În urma fiarei, aproape, gonea 
nebunește un pâlc de călăreţi tătari, în frunte cu însuși Ogotai 
Becr. 

Într-o clipită, Dragoș a înţeles și primejdia și gândul tătarilor. 
Voiau să folosească împotriva lor puterea copleșitoare a fiarei. 

A cârmuit fulgerător calul în faţa zimbrului, izbindu-l cu 
ghioaga ghintuită drept în frunte. 


Se năpustea zimbrul cu atâta iuţeală, iar Dragoș l-a trăsnit cu 
atâta putere și mânie, cade trei ori l-a dat de-a rostogolul, 
prăbușindu-l cu capul sângerat într-o tulpină de stejar. 

Răcnetul fiarei a cutremurat și pământul și cerul. 

Ceilalţi viteji venindu-și în fire au azvârlit suliţele în tătărime 
și-au început lupta din săbii. 

l-au respins pe toţi afară de Ogotai Becr; iute și iscusit în 
luptă, căpetenia tătară a scăpat din încercuire și gonea spre un 
râu, în vale. 


Ștefan s-a rupt din rândurile vitejilor și-l urmărea, fierbând de 
mânie. 

Tătarul se răsucea în șa și trăgea cu arcul în urmăritor. 

Dar nu-l nimerea. 

Ştefan se pleca fulgerător pe crupa calului, iar săgeţile-i 
vâjâiau pe deasupră-i. 

Luptându-se cu tătarii năpustiţi în urma zimbrului să rupă 
încercuirea, vitejii n-aveau răgaz să sară în ajutorul lui Ștefan. 

Caii celor doi au trecut prin râul din vale, înotând ca zmeii. 

Deodată, dincolo de apa aceasta, a apărut în calea celor doi, 
Molda. 

A dat să se repeadă asupra dușmanului, dar, după o clipă de 
șovăire, Ogotai Becr a slobozit asupra ei săgeata pregătită 
pentru cel urmărit. 

Ștefan repede s-a apropiat de dânsul, a aruncat lanţul și l-a 
prăbușit în pulbere. 

De jos, Ogotai tot a mai repezit iataganul asupra viteazului 
rânindu-l la braţ. 

Au sărit atunci și alţi viteji, l-au prins pe Ogotai Becr și l-au 
cetluit în funii. 

Cu săgeata în spinare, Molda s-a târât spre apa râului. Se 
străduia, din răsputeri, să treacă la Dragoș, pe celălalt mal. În 
jur, valurile se înroșeau de sânge. 

La mal, vitejii au ajutat-o să meargă și să se întindă pe iarbă. 

Tremura și gemea de durere; privea la oameni cu ochi umezi, 
cerșind ajutor. Numai n-avea grai să spună cât o doare. 

— Se chinuie în darn... a suspinat Ştefan, sprijinindu-și în sân 
braţul rănit. Săgeţile tătărești sunt otrăvite. 

Şi, c-o mișcare iute, i-a smuls săgeata din trup. 

Istovită, Molda a lăsat capul pe iarbă și-a închis ochii. 

Ștefan a îngenuncheat și, cu priviri împăienjenite de lacrimi, a 
cercetat răbojul legat de gâtul Moldei, 

— Vin! Ne vin ajutoare, până-ntr-o zi... 

— Foarte bine! s-a bucurat Dragoș voievodul. Şi ca să nu se 
uite astă vietate, Molda, care cu multă credință ne-a slujit și 
mult bine ne-a făcut, acestui râu să-i zicem, de azi înainte, 
Moldova. 


VII 


Cât pământ tu vei vedea 
E cuprins de zestrea mea... 


Crezând că Ogotai Becr a scăpat din încercuire, dușmanii au 
așteptat, în liniște, ajutor, de la tabăra lui Hantătar de peste 
Siret. Ar fi putut ieși din poiană, prin luptă, dar nu voiau să 
piardă prăzi bogate ca acelea. 

În timpul nopţii sosit-au însă cinci sute trimiși de Ulea și tot 
atâția dintre oștenii lui Dragomir, să întărească rândurile vitejilor 
lui Dragoș și ale prietenilor lui. 

Nemaiavând încotro, tătarii s-au predat, fără luptă, cu prăzi cu 
tot, în mâinile vitejilor lui Dragoș. 

— Ei, acum are cine-i îngriji rana din braţ, a surâs Dragoș 
către Ştefan, privindu-l cu cât zor dezlega funiile din jurul 
Dragăi. 

— Noroc, voievoade, că nu m-a nimerit și pe mine o săgeată 
otrăvită. 

O zi și o noapte au ospătat vitejii din carnea zimbrului, în 
poiana Mesteacănului, sub mestecenii cu frunze de aur. 

Peste cinci zile, cu puteri unite, Dragoș Voievod, Dragomir 
spătarul și Lackfi comitetele au atacat prin surprindere tabăra 
lui Hantătar de peste Șiret și-au spulberat-o. 

În tot ţinutul de la Prislop la Șiret și până la Trotuș și mai 
departe s-a orânduit în acea toamnă un voievodat care mai 
apoi, s-a numit tot Moldova, de la râul numit așa de Dragoș 
însuși. 

Andrei Lackfi ar fi poftit s-ajungă el stăpân peste acele locuri 
minunate. De aceea a pornit să se bată cu un mare pâlc de 
tătari. 

Tătarii însă l-au tras într-o cursă, dincolo de Prut, și l-au 
înfrânt. Abia a scăpat cu viaţă. 

Așa a ajuns Dragoș Voievod în fruntea voievodatului de la 
răsărit de Carpaţi. 

Drept mulţumită pentru ajutor și prieteșug, Dragoș a dăruit lui 
Moș lţcu pământuri întinse, pe malul Sucevei, lângă târgul de 
cojocari transilvăneni, acolo unde-și avusese prisaca și unde 
începuse lupta cu tătarul. Așa s-a întemeiat așezarea ce i s-a zis 
Ițcani. 

Pe Draga a cununat-o cu Ștefan, înzestrându-i cu pământ 
roditor. 


Ca herb: și pecete a noii ţări, întemeiate prin unirea tuturor în 
luptă cu tătarii, Dragoș a ales capul de zimbru. 

lar râul pe malul căruia a murit Molda, rănită de săgeta 
tătară, poporul l-a numit, de atunci, Moldova, așa cum a dorit 
Dragoș Voievod. 

În poiana unde-a pierit zimbrul cel mare, ucis de buzdugan, 
doi dintre vitejii lui Dragoș au pus temei satului Boureni. 

Trăind în aceste „locuri desfătate”, Ștefan și Draga știau că 
Dragoș Voievod plănuise să mai împlinească încă un gând mare 
al moldovenilor: libertatea deplină a ţării. 

Dar n-a mai apucat, a murit, nimeni nu știe cum, după doi ani 
de ocârmuire. 

Mai trecut-au încă cinci ani. Și tot așa, într-o toamnă, Ștefan și 
alţii dintre căpitanii lui Dragoș, cu mii de moldoveni, l-au alungat 
pe Bale, urmașul lui Dragoș, pentru că era prea plecat craiului 
ungur. 

l-a ajutat într-asta și Bogdan, venit tot de la Cuhea 
Maramureșului. 

Și luptând iarăși cu năvălitorii lui Hantătar, au întins în acea 
toamnă hotarul Moldovei până la Marea cea Mare. 

Și l-au pus atunci moldovenii ocârmuitor pe Bogdan Voievod. 
Să statornicească satele. 

Să facă orașe. Să tocmească oştire. Să ocârmuiască fără 
amestecul cuiva din afară. Să orânduiască o ţară slobodă cu 
adevărat și de sine stătătoare. 

Era în 1359. 


3 Herb — Stemă. 


DUMITRU ALMAS 
FATA DE LA COZIA 


Ascultati povestirea Mariei, fata de la Cozia. 


Spun cărţile că, pe la veleat 1450, după moartea domnitorului 
Vlad, poreclit Draculea, în Ţara Românească s-a aprins iarăși 
zurbavă mare între boieri. Se sfădeau cumplit, cu sabia, pentru 
tron, pricinuind tulburarea și nenorocirea ţării. Nu le prea păsa 
că norodul se istovea la crunte nevoi și-n aspre lipsuri. Numai ei 
s-ajungă stăpâni și poruncitori peste toate. 

Dar iată că, în 1456, domnia a luat-o Vlad vodă, feciorul lui 
Draculea. Și era Vlad vodă bărbat nalt, cu plete până pe umeri, 
cu frunte lată, cu nas drept, cu ochi mari, vineţi, cu mustață 
iscusit tușinată, cu bărbie de om dârz și neînduplecat. A mirare 
era surâsul pe bărbătescul lui chip: rar și abia încondeiat pe 
buzele-i necrezut de gingașe, în ciudată nepotrivire cu asprimea 
înfățișării, luată în totul ei tot. Spusese răspicat: „Am venit să 
curm zâzaniile și vrajba din ţară. Să pun săbiile și oștile 
împotriva mișeilor și a dușmanilor, iar nu împotriva celor 
vrednici și iubitori de norod”. 

Dar cei mai mulţi boieri l-au primit pe Vlad vodă cu 
îngrijorare, dacă nu chiar cu spaimă. Il știau om umblat prin 
lume: zălog la Țarigrad, fugar în Modova, om de credinţă al lui 
lancu de Hunedoara, prieten al lui Matei Corvin, craiul Ungariei; 
îl știau aspru și necruţător; și mai ales, doritor să ocârmuiască o 
ţară slobodă. 

Ca și boierii, călugării de la mănăstirea Cozia stârneau între 
dânșii dispute despre noua domnie. De pildă călugărul Eftimie 
se îngândura, grăind: 

— Vremile-s aspre și grele. Turcii bat de un veac la Dunăre și 
Carpaţi. Ne trebuie un domn drept și viteaz. 

— Ei, eu socot că mai potrivit ar fi un domn evlavios, își ridica 
dreapta spre cer călugărul Macarie, răsucind-o ușor ca să lunece 
mâneca neagră a sutanei de mătase. 

— Bună-i și evlavia, părinte Macarie; dar acuma ţara are 
nevoie de om dârz. Și Vlad vodă este. Il știu din războaiele lui 
lancu de la Hunedoara, unde însumi m-am bătut, pân-am 
pierdut piciorul drept și umblu azi cu unul de lemn, cum mă 


vezi. 

— Nu mă rostesc despre Vlad, până nu-l văd la treabă. Că, 
deocamdată, menirea noastră aici, în ăst loc adăpostit, loc de 
hodină și cugetare, este să ne îndeletnicim numai și numai cu 
cele sfinte. Să ne lepădăm de pământeștile griji și cerului să ne 
închinăm. 

Eftimie, călugărul cel șchiop, nu împărtășea gândurile 
cuviosului Macarie. Deși nu se afla demult aici, știa că, de când 
a zidit-o Mircea bătrânul, mănăstirea Cozia a fost adesea în 
bătaia furtunii, vânzolită de oameni care vin de la miazăzi ori de 
la miazănoapte, pe valea Oltului, printre munţii cei mari. Noroc 
că zidurile o apărau ca pe o bine zidită și tare cetate, cu turnuri 
ele apărare, cu firide pentru slobozirea săgeţilor din arc, cu 
tainiţe și cămări pentru provizii. 


Trăia, pe-atunci, în slujba mănăstirii Cozia un bătrân pe nume 
Pârvu. | se zicea „Pârvu, rumânu mănăstirii”. Trecuse de 
șaptezeci de ani. Impreună cu femeia lui - Tudora o chema — 
dubia blăni de vulpe, de jder și de bursuc, de vidră și de 
veveriţă. In tinereţe Tudora furase ăst meșteșug de la un sas din 
Sibiu. Nopți și nopţi a stat ascunsă în spatele hârdaielor cu 
dubeală, în duhori înăbușitoare, a cărat pieile împuţite cu braţul, 
a slugărit și a răbdat umilinţele cele mai grele cinci ani în șir, 
pân-a aflat toată taina dubirii. Că, pentru nimica în lume, nu voia 
sasul să știe și altul, afară de fecioru-su, taină ca asta. Având 
mare nevoie de blăniţe moi și călduroase, călugării de la Cozia i- 
au rânduit Tudorii o dubălărie în Călimăneşti, pe malul Oltului. L- 
au silit și pe Pârvu să părăsească meseria lui de olar, ca s-o 
ajute pe Tudora. In zeci de ani de lucru la dubălărie, Tudora și 
Pârvu au îmbrăcat în blană de vulpe, de jder și de bursuc, toate 
anteriile și rantiile preacuvioșilor călugări din chinoviile> de la 
Cozia, Bistriţa și Curtea de Argeș. 

La început, călugării aduceau blănile. Pe urmă l-au obligat pe 
Pârvu să și ie procure singur. Așa, rumânul mănăstirii s-a nevoit 
a învăţa vânătoarea, iar Tudora a pune capcane pentru 
sălbăticiuni. Îmbătrânind, fiindu-le tot mai greu să horhăiască 
prin păduri, întru găsirea vânatului, și-au învăţat nepoţii, pe 
Marin și Maria, cum să mânuiască arcul și să împlânte săgeata 


+A dubi — a tăbăci. 
5 Chinovie-comunitate de călugări. 


într-o vulpe sau un jder, cum să pună și să scoată o capcană 
pentru veveriţe ori bursuci. 

Marin și Maria semănau între dânșii, nespus. Moș Pârvu îi 
creștea de la vârsta de cinci ani. Că tatăl lor pierise în războiul 
cu turcii, iar mama se înecase în Olt, într-o primăvară, când 
trecea cu vânatul pe-o plută. 

După ce au împlinit doisprezece ani. Călugărul Macarie a 
trimis nepoţii lui moș Pârvu să vândă blăniţele pe la mănăstiri. 
Incărcau marfa în desagi, așezau desagii pe doi măgăruși și 
porneau la drum, îmbrăcaţi ca vai de lume, să-i creadă drumeţii 
cerșetori, iar nu neguţători. Că de i-ar fi bănuit răufăcătorii ce 
poartă în desagi, lesne i-ar fi jefuit. La plecare, îngenuncheau în 
pridvorul bisericii și, cu mare cutremurare, ascultau blăstămul 
răcnit al călugărului Macarie, până se înroșea ca sfecla: 

— Dacă sfeterisiți vreun gologănaș, vă afurisesc! Și nu mai 
pupaţi voi raiul, în vecii vecilor, amin... 

Dintre toţi cumpărătorii, călugărițele se purtau mai omenește 
cu tinerii negustorași. E-adevărat, chiteau“ și puricau blăniţele 
cu toată luarea-aminte: să nu cumva să fie ţăncușate ori pătate. 
Se târguiau mult; dar totdeauna plăteau cinstit. O lăudau mai cu 
seamă pe Mar ia, că se arăta cuwviincioasă, alegea cu grijă 
vorbele și deprindea ușor să facă socotelile, drept și frumos. 

— Are chip frumușel și plăcut. Creste aproape tot așa de 
năltuţă ca și frate-su. Și mi se pare chiar mai isteaţă decât el, 
spunea călugăriţa Melania de la Hurez. 

Când auzea vorbele de laudă, Mar ia se rumenea la obraji de 
focul unei lăuntrice bucurii, îmbujorarea asta incinta și mai mult 
călugăritele. 

— O să fie o fată frumoasă și vrednică, întăreau vorba alte 
maici. 

l-au zis Fata de la Cozia. Avea păr castaniu, bogat și vălurit. 
Când dezbrobodită, se strecura prin poiene să cerceteze 
capcanele, bătaia soarelui îi înspica părul cu sclipiri de aur. 
Ochii, căprui, păreau albaștri pe vreme senină și cenușii când 
se-nceţoșa cerul. Gura abia acum i se strunguia, cu gingășie, 
deprinzând a rosti vorbă răspicată. Furișarea tupilușă, pe sub 
ramuri și cetină, îi făcea trup zvelt, mlădios, ca de zvârlugă. 

Infăţișarea lui Marin părea aidoma cu a soră-sii. Când Maria își 
punea cușmă, iar Marin se lega c-o broboadă, călugării nu-i mai 


6€ A chiti — a crede, a potrivi, a aranja. 


osebeau. 

— Cum pot fi două făpturi așa de asemenea? întreba 
călugărul Macarie. Oare ăsta nu-i vreun semn de la domnul? 

— Asemănare părelnică și trecătoare, se-mpotrivea călugărul 
Eftimie. Că sunt cum nu se poate mai deosebiți: unul parte 
bărbătească, iar celălalt parte femeiască. Marin are mâini mai 
mari, trup mai ciolănos, mai ţeapân. Peste șase-șapte ani 
deosebirile fivor mai însemnate. Numai orbii pot spune că-s 
asemenea. 

— Îndrăcit ești, sfinţia ta. Totdeauna mi te împotrivești în 
păreri. 

Dar într-o nefericită zi, tâlharii au aţinut calea celor doi 
copilandri. Le-au croit câte trei lovituri cu o coadă de topor 
peste şale, i-au prăbușit în pulbere. Au înșfăcat frâiele 
măgărușilor, și duși au fost. Când usturimea cărnii zdrobite de 
lovituri s-a mai potolit, băieţașii s-au târât șchiopătând, până la 
Cozia. Aici, călugărul Macarie i-a mângâiat cu biciul, pentru 
nevrednicie. 

— Tara-i plină de tâlhari, a suspinat Marin. 

— Pradă caravane de negustori brașoveni, darmite... 

— Taci, zăludo! Tâlhari sunteţi voi!... Aţi vândut b ian iţele și 
asinii și-aţi dosit banii. Banii sfintei mănăstiri! Blestem peste 
capul vostru, până la al nouălea neam! S-aveţi parte de focul 
Gheenei și de furcile dracilor!... 

Au amuţit, înspăimântați. Parcă n-așteptau decât să se 
deschidă pământul și să-i înghită focul Gheenei. 

Drept pedeapsă, călugărul Macarie i-a trimis întru osândă, 
pentru o vară, la stâna baciului Gligor, mocan din săliștea 
Sibiului, care de mulţi ani, ţinea întru pășunare plaiurile de pe 
vârful muntelui Cozia. Ciobanii se temeau de el mai ceva ca de 
urs, atât era de rău și de abraș baciul Gligor. 

Marin și Maria au cărat apă la târlă, au spălat hârdaiele și 
doniţele, au frământat cașul, au copt turtele pe vatră, au ghilit 
lina în apa Turnișorului, au dubit pielicele pentru căciuli și pentru 
toharce, au împletit colțuni și mănuși pentru iarnă, au hrănit 
porcii și câinii, au fiert în zer cămășile ciobanilor. Mă rog; toată 
treaba ce se cere vara la o stână. Şi ceva, peste: au prins vulpi 
cu capcana, veveriţe cu laţul și iepuri cu arcul. 

Toamna, baciul Gligor i-a adus la mănăstire: 

— Cuvioase părinte, a cuvântat el către călugărul Macarie, dă- 


mi mie copilanării iștia. Sunt vrednici cum rar se afla. 

Auzind asemenea dorință călugărul s-a încruntat foarte: 

— Sunt rumânii mănăstirii! 

— Atunci, îngăduie-mi ca, pentru slujba cu care m-au slujit, să 
le dărui câte trei mioare. 

Dar la bordeiul lui moș Pârvu, Marin și Maria aflat-au jale 
mare. Stoarsă de puteri, bunica Tudora a căzut, într-o seară din 
august, în groapa cu dubeală și-a murit. 

Ca să nu piară de foame, bunicul Pârvu s-a întors la meseria 
de olar. Arsese trei cuptoare de oale și străchini. 

In iarna aceea, călugărul Macarie a poruncit să încarce oalele 
într-o sanie trasă de doi asini și a trimis pe Marin să le vândă 
prin ţară.! 

— Mergi și tu cu mine, a rugat-o pe soră-sa 

— Ești flăcău mare! a strigat călugărul Macarie. Sora-ta să 
rămână aici, să care lut olarului. 

Cu povaţa călugărului Eftimie, Maria a cărat o movilă de lut, a 
așezat-o în fața bordeiului și, pe furiș, a pornit împreună cu 
frate-su pe valea Oltului, cu o căruţă de oale, la Sibiu. 

Mare oraș și cetate puternică Sibiul; ziduri groase, turnuri, 
case mari, biserici înalte. Și lume bogată, cu straie frumoase: 
nobili, cavaleri, femei strălucitoare în trăsuri aurite. 

Și câte nu se spun și nu s-aud prin acest oraș... Așa au auzit și 
cei doi fraţi de o urzeală drăcească, privind stăpânirea și 
ocârtnuirea Ţării Românești. Au aflat-o de la un român, slujitor 
în casa unui sas mare. Și acum zoreau să ducă știrea în ţară. 

Vântul primăverii zbicise drumurile. 

Mugurii plesneau pe ramuri, împrăștiind mirozne proaspete, 
plăcute. Pe malurile Oltului, iarba creștea văzând cu ochii, ca un 
covor împodobit cu bumbii de aur ai păpădiei. 

Dar aproape de Brezoi i-au pândit trei lotri. Le-au astupat 
gurile cu călușe de iarbă și i-au legat în funii de doi fagi groși. 
Le-au luat banii și asinii, cu căruţă cu tot. 

Au stat legaţi toată noaptea, li s-au înţepenit și învineţit 
trupurile, sub  strânsoarea  frânghiilor.  Huhurezii i-au 
înspăimântat cu huhuirea lor jalnică. Mar ia lăcrăma, gândind: 
„Și nici nu mai putem ajunge la vreme, să destăinuim părintelui 
Eftimie știrea... 

Abia la prânzul cel mic doi călători i-au văzut și s-au îndurat 
să-i dezlege. 


Au alergat până la Cozia. Dar călugărul Eftimie nu se afla în 
chilie: plecase la Hurez. 

Marin s-a grăbit să spună călugărului Maearie despre 
nenorocirea întâmplată pe drum. 

— Nevolnicilor! Vă jefuiește orice lotru, ca pe niște nătângi. 
Vă-nec în Olt! 

— La Sibiu se primejduiește domnia și viaţa măriei sale! a 
strigat Maria, ca să-l facă pe călugăr să mai uite necazul. 

Și-a povestit, pe nerăsuflate, despre urzeala aflată la Sibiu: în 
înțelegere cu turcii, mai mari sașilor trimis-au bani și ceva oști 
unui boier Vlad, poreclit călugărul, să se facă domn și să 
plătească bir sultanului. 

Călugărul Macarie a tresărit. l-a tremurat barba. l-au scăpărat 
ochii. S-a schimbat la faţă când ea sfecla, când ea morcovul: 

— Am să-l vestesc pe vodă despre ticăloşia asta! 

S-a întâmplat ca, spre seară, călare, însoţit de doi căpitani 
tineri și voinici cum rar se află, să sosească la Cozia Vlad vodă 
însuși. Unul dintre căpitani semăna cu voievodul de parcă i-ar fi 
fost frate mai mic. Lui i-a vorbit Vlad vodă întâi: 

— Căpitane Maldăr, gătește hăitașii pentru mâine, în zori. 
Vânăm pe Cozia. 

Căpitanul Maldăr a descălecat și-a poruncit stareţului: 

— Cincizeci de hăitași, mâine, în zori. 

Maria urmărea din colţul pridvorului chipul mândru, umbletul 
hotărât și vorba scurtă, aspră a căpitanului Maldăr. | se părea un 
fel de icoană mai tânără a lui Vlad vodă. Și asta o supăra 
amarnic: „... Uite, un om care împrumută chipul stăpânului...” 

Seara călugărul Macarie a adus lui Marin o pereche de 
ciubote, iar Mariei o casâncă de lână ţigaie: 

— Drept mulțămită de la măria sa, pentru știrea de la Sibiu. 
Strașnic bărbat. A zis: Pe Vlad călugărul îl urc în ţeapă și-i cânt 
însumi molifta... vorbea călugărul Macarie cu neobișnuit spor de 
amănunte, rotind ochi vicleni asupra copilandrilor. 

A doua zi, la vânătoare, nepoţii lui moș Pârvu fost-au rânduiţi 
hăitași. S-a întâmplat iarăși ca, chiar în fața lui Vodă, Maria să 
ţintească un pui de căprioară. 

— O fată arcașă?! s-a minunat și s-a bucurat Vlad vodă. 
Căpitane Stroe Maldăr, mai cutează Dobrotă stolnicul a zice că 
n-are ţara oșteni? 

Maria s-a speriat: „M-a văzut măria-sa..” Dar, totodată, inima i 


s-a înfiorat de plăcerea înaltei laude. 

— Da, măria ta, a cutezat a zice căpitanul. 

Dar vânătoarea și războiul nu-s treburi pentru muieri. 

Vodă nu i-a răspuns; a slobozit săgeata într-un cerb cu coarne 
în opt rânduri. În căprioara care-l urma a tras Stroe Maldăr j a 
ochit-o, a doborât-o și s-a îngâmfat și mai tare. 

„... Prea-i mândru...” gândea Maria, retrasă lângă tulpina unui 
molid și privindu-l cu coada ochiului. Totuși, când l-a întâlnit 
singur, i-a vorbit, cum ar fi vorbit cu un călugăr din mănăstire: 

— Spune, rogu-te, aflat-a măria sa de primejdia ce-l paște? 

Trufaș, căpitanul Maldăr s-a prefăcut că n-aude. 

Maria s-a îndârjit și mai mult: 

— Ce, dacă-s desculţă, n-ai ochi să mă vezi? îi fi dumneata 
voinic și frumos, îi fi din straja lui vodă, dar așa, ca om, ca suflet, 
nu faci două parale. Măria sa m-a observat; domnia ta... 
trufașule! 

Deodată hăulirea hăitașilor a stârnit un urs bătrân: o namilă 
mai mare decât un bou. 

Se apropia în salturi de locurile de pândă. S-a năpustit chiar 
spre locul de pândă al lui Vlad vodă. 

Ghicind primejdia, Maldăr s-a săltat spre fiară, cu jungherul. 

S-a încins o trântă furioasă între om și urs. Când dihania, când 
căpitanul era dedesubt. Inima Mariei tremura ca frunza plopului. 
| s-a golit capul de orice gând. Doar mâinile au adus, parcă 
singure, arcul în faţă și-au potrivit săgeata pe coardă. 

Dar drept în clipa aceea namila s-a prăbușit sub jungherul lui 
Maldăr, scoțând răget cumplit, de-au clocotit tot muntele Cozia 
și valea Oltului până hăt departe. 

Dezmeticită, bucuroasă, Maria a adus un ulcior de apă de 
izvor, a spălat obrazul zgâriat al căpitanului. li plăcea că stătea 
cuminte și parcă sur idea, sfios, celor care-l lăudau, în cap cu 
vodă însuși. 

A doua zi vânătoarea a continuat. 

Maria l-a întâlnit și-acum pe căpitanul Maldăr. Devenise iarăși 
trufaș. Zgârieturile de pe obraz prinseseră coji roșietice. 

Maria îmbrăcase catrinţa cea nouă. Se încălțase cu opinci. Dar 
el tot n-o vedea. A dat să-l întreacă la fugă. N-a izbutit. A tras 
într-un jder, o dată cu dânsul. Săgeata ei a smuls un smoc de 
păr din coama fiarei, pe când a lui a pătruns în inimă. Totuși, 
tânărul căpitan n-a hohotit de râs, cum fac biruitorii cei falnici. 


Ci a învăluit-o c-o privire cercetătoare, schimbată repede în 
admiraţie: 

— Strașnic!... Cum te cheamă? 

— Fata de la Cozia! 

— Ce nume!... Tu nu știi că nu se cuvine să te-ntreci cu un 
oștean? 

— Ba, iaca, mă-ntrec! Și ce dacă ești... căpitanul măriei sale? 

— Eşti îndrăzneață, Fată de la Cozia! 

— Și eu mă mir cum de-s așa... Spune, mărite căpitan, aflat-a 
cinstitul voievod despre urzelile pregătite la Sibiu? 

— Ce bâigui, fată? Piei din față-mi. Trap! s-a oţărât Maldăr. 

Din întâmplare, aflându-se aproape și auzind, Vlad vodă a 
poruncit: 

— Vorbește! 

Maria a căzut în genunchi și, cu inima în zbatere asemenea 
jderului în capcană, a istorisit tot ce auzise la Sibiu. Așa cum 
istorisise și călugărului Macarie. Pe chipul lui vodă se izvodea o 
umbră subţire, parc-ar fi trecut un nour peste creștetul Coziei. 

— Încetarea! a strigat către slujitorul ce-i sta în stânga. 

Glas de corn a sunat între arbori și stânci. 

Hăitașii au amuţit. Gata să leșine de spaimă, Maria s-a 
prăbușit cu fruntea în iarbă. Straja s-a adunat repede. Şi în cap 
cu vodă, pornit-au în galop, fără să se mai oprească la 
mănăstirea Cozia. Rămasă singură în poiană, Maria nu știa dac-a 
făcut bine sau rău. 

Dar a înţeles că vodă Vlad nu era om, ci vijelie. Ba, împreună 
cu Marin, chibzuia că se putea ca părintele Macarie să nu-i fi 
spus nimica despre urzeala de la Sibiu. Mai ales că în acele zile 
a și fost, pe valea Oltului, oarecare vânzoleală de oameni 
ciudaţi, necunoscuţi, înarmaţi. 

Peste două săptămâni s-a auzit și la Cozia că Vlad vodă a 
poftit la ospăț mare boierii 


potrivnici și i-a întrebat: „Câţi domni aţi schimbat?” Și pentru 
că fiecare schimbase, pentru strâmt folosul său, câte șapte-opt, 
a poruncit călăilor să-i tragă pe toți în ţeapă: să înveţe acolo 
statornicia și cinstea. 

Din acea zi, boierii pus-au lui vodă nume nou: Vlad Țepeș. 

La Cozia, călugărul Macarie, vânăt la faţă, se ruga în taină 


pentru sufletul celor trași în ţeapă. Tar către Eftimie vorbea 
făţarnic: 

— Bine le-a făcut! Niște mișei... Dezbinau tara. 

— In sfârșit, suntem de aceeași părere, râse călugărul Eftimie. 

— De ce râzi? 

— Pentru că, după câte am aflat, vodă a crezut-o mai degrabă 
pe Maria lui moș Pârvu decât pe sfinţia ta. 

— Cerul vede cât mă urăști și mă defăimezi! 

A treia zi după disputa asta, călugărul 

Macarie a însoţit el însuși pe Marin și pe Maria, cu căruţa cu 
oale în drum spre miazăzi, pe Olt la vale. Işi făcuse culcuș bun 
sub coviltir. Au trecut de Drăgășani și s-au îndreptat spre 
Caracal. 

Au mers bine două zile. Dar în a treia zi, spre seară, le-a ieșit 
în cale o ceată de turci. L-au tras de barbă pe călugăr, jos din 
căruță. Au răsturnat oalele și-au călcat cioburile în picioarele 
cailor. Pe Maria și pe Marin i-au legat cu funii, i-au urcat pe cai 
și-au galopat spre Dunăre. Înţelegând ce soartă îi aștepta, tot 
timpul Fata de la Cozia s-a gândit la căpitanul Maldăr: „... Dac-ar 
ști, ar sări să ne scoată din robie...” 

Aproape de hotar, în adevăr, le-a ieșit în cale straja ţării. 

Pe Maria au scos-o din ghearele răpitorilor. Dar pe Marin l-au 
trecut vrăjmașii pe celălalt mal al Dunării, rob, cu alți mulţi copii 
și tineri furaţi din ţară, să-i facă ieniceri, la turci, în Țarigrad, 
ajuns tocmai în acei ani cetatea de scaun a vestitului sultan 
Mahomed al II-lea, zis Cuceritorul. 

Străjerii care-au adus-o pe Maria până la Cozia îl cunoșteau pe 
căpitanul Stroe Maldăr: 

„Fecior de moșnean din Câmpulung; om vrednic și bun, foarte 
bun oștean”. 

Maria și-l închipuia sărind în șa: „Fată de la Cozia, plec să-ţi 
scot fratele din robia turcească...” Ei, visare deșartă. Parcă-și 
mai amintește dumnealui de mine?! Şi de ce și-ar aduce 
aminte?! Că i-am spus că-i trufaș și nu face două parale?” se 
răzgândea Maria și parcă i se amăra cerul gurii. 

La Cozia, aflând de la părintele Macarie că turcii i-au răpit 
nepoţii, bunicul Pârvu s-a îmbolnăvit de mâhnire. Maria l-a găsit 
zăcând, pe scândurile patului, învălit cu un ţol. Când și-a văzut 
nepoata, a cuprins-o în braţe, tremurând. 

— Aprinde-mi o feștilă, a rugat-o cu glas stins. Nu te speria... 


Cuvine-se să-mi plătesc datoria cea de obște. lartă că te las 
singură pe lume, înainte de-aţi găsi ocrotitor vrednic de tine... 

L-a înmormântat într-un colţ al ţintirimului din deal. A stat în 
genunchi lângă groapă, până s-a înnoptat. Gândea: „Am 
șaisprezece ani. Nu mai am pe nimeni... Unde să mă duc?” 

Şi lacrimile-i picurau pe bulgării de iarnă. 

A ieșit din cimitir ca o umbră. 

Din cerdacul chiliei, călugărul Macarie a strigat-o: 

— Ești om de-al mănăstirii. Să nu-ncerci a fugi, că te aflăm 
oriunde. Și legată de coada calului te-aducem înapoi. 

A pus-o să facă oale, la roata bunicului. O bătea pentru 
fiecare oală strâmbă. Voia să-i strivească tinereţea, bucuria de a 
trăi. Asta urmărea călugărul Macarie. Dar nu-l putea opri pe 
călugărul Eftimie s-o ajute la ars oalele, la făcutul socotelilor. 

— Părinte Eftimie, îţi slujesc un an, dacă mă-nveţi buchiile. 

— Te-nvăţ, Mărie, fără nicio îndatorire. 

Scria slovele pe turte netezite din lutul pentru oale. Le-a 
deprins mai repede decât și-a închipuit călugărul. In două 
săptămâni a început să silabisească și pe ceaslov. In a treia, 
citea chiar bine. 

Când călugărul Macarie i-a poruncit să plece cu căruţa cu oale 
să le vândă, Maria a îmbrăcat straiele lui frate-său. Se bucura că 
lumea o socotea drept băiat. Vindea oale numai în satele de sub 
munte ori în Transilvania. Nu pogora mai jos de Drăgășani, de 
teama turcilor. 

Într-o zi o maică din Hurez a întrebat-o: 

— Flăcăiașule, tu ești fratele Fetei de la Cozia? 

— Da... 

— Și unde-i soră-ta? 

— Au răpit-o turcii... a suspinat flăcăuașul. 

Auzind că Maria drumeţește îmbrăcată bărbat, călugărul 
Macarie a tresărit. Ochii i-au scăpărat scântei verzi: 

— Foarte bine! De-acum, pentru oricine, ești Marin a lui Pârvu. 
Flăcăul de la Cozia! Eu te-am botezat așa. Și numai cu ăst nume 
or să te primească în rai: Flăcăul de la Cozia... 

Așa au mai curs zilele și nopţile a doi ani. In răstimp, boierii 
vicleni, tâlharii, cerșetorii, hoţii, turcii trufași, toţi și-au găsit 
sfârșitul sus, în ţeapă, îngrășând corbii. Așa Vlad vodă a pus 
bună rânduială în ţară. Acum lăsau negustorii marfa și punga cu 
galbeni în mijlocul drumului și n-o atingea nimeni. 


Dar mai cu seamă Vlad vodă Tepeş a oprit orice bir către 
sultan. 

Ca să apere hotărârea asta mare, voievodul a tocmit oaste 
bună, de ţară, ca pe vremea lui Mircea bătrânul. 

Și bine a făcut, căci, în primăvara anului 1462, străjile, 
așezate pe movile și pe culmi de dealuri aprinzând focuri, au dat 
semn că asupra ţării s-abătea cumplită urgie, venind de la 
miazăzi. Ordia lui Mahomed, zis Cuceritorul, trecea Dunărea, 
prădând, arzând, batjocorind, ucigând. Și-au trecut, spun cărţile, 
250 000 de turci. 

Oastea lui Vlad Țepeș, prea mică, nu se putea măsura fățiș cu 
puhoiul osmanlâu, năbuitor, peste trupul ţării. De aceea 
domnitorul a poruncit să se aștearnă pustiul în calea 
dușmanului. Şi a hotărât să-l hărțuiască pe împotrivnic, lovindu-l 
cu vigoare, dar și cu vicleșug, pe neașteptate, la locuri strâmte, 
noaptea, în popasuri ori când turcimea se afla după pradă. 
Locuitorii dădeau foc caselor, satelor, holdelor și se bejeneau 
spre munte. 

În mănăstirea Coziei, călugărul Eftimie lăuda fapta și 
îndrăzneala lui Vlad vodă: 

— Paloșul lui sclipește ca fulgerul în furtună. A, dacă n-aș fi 
beteag... mâine aș intra în oastea ţării! 

Macarie cobea: 

— Avut-am ieri noapte năprasnică vedenie: ardea ţara cu 
flăcări mai nalte ca munţii. Pe Olt hoituri omenești curgeau, ca 
buștenii primăvara. Și, dacă zădărâm pe turci și nu primim 
domn pe Radu cel Frumos, vedenia s-adeverește. 

— Radu cel Frumos? Un trădător, un vândut sultanului! 

— ÎI ştiu frate cu Vlad vodă. E frumos fără să fie și Tepeș. 

— Ci ţara îl vrea domn pe Vlad Tepeș! 

Maria urca în vârful muntelui Cozia, privea ţara arzând și 
lăcrima. Zărind valuri de pulbere, stârnite de copitele cailor, 
tresări înfricoșată și cobori în fugă: 

— Părinte Eftimie, a zis, oprindu-se în faţa pridvorului unde 
citea călugărul, un pâlc mare de turci ajuns-au la Râmnicul 
Vâlcii. 

Cu ciobanii, cu oamenii din Jiblea și Călimăneşti, Eftimie a 
rânduit repede apărarea mănăstirii. 

Îmbrăcată flăcăiește, Maria îi era mâna dreaptă. Turcii au 
împresurat mănăstirea. Au cerut o mie de oi și zece putini de 


miere. 

— N-avem! Au răspuns cei dinăuntru. 

Dușmanii au deschis lupta. Românii s-au apărat cum au putut, 
care cu săgeți, care cu pietre aruncate de pe ziduri în capul 
asaltatorilor, care cu apă clocotită. Maria alerga prin toată 
mănăstirea, ca o suveică, ducând poruncile lui Eftimie. Nu știa 
de ce, dar își amintea mereu de căpitanul Stroe Maldăr. ÎI 
aștepta parcă să vină cu un stol de oșteni, să zdrobească 
turcimea, să despresoare mănăstirea și oamenii. 

Noaptea, la sfatul călugărului Eftimie, „Flăcăul de la Cozia” a 
coborât pe frânghie zidul dinspre Olt. A trecut apa înot. A 
alergat la baciul Gligor. Străbătând poiana unde Maldăr s-a 
trântit cu ursul, l-a strigat, ca și cum ar fi putut-o auzi: „Stroe 
Maldăr, domnia ta nu știi că ni-i primejduită viaţa? De ce nu vii 
să ne mântui de iataganele spahiilor”? 

Baciul Gligor a ascultat rugămintea călugărului Eftimie. Și, în 
Zori, douăzeci și patru de ciobani s-au furișat, ca jderii, printre 
sălcii, s-au apropiat pe nesimţite de caii turcilor, i-au încălecat și 
i-au gonit în sus, spre pădure. 

In ăstimp, cincizeci de oameni înarmaţi s-au năpustit din 
mănăstire asupra turcilor tăhui de somn. Pe mulţi i-au prins, i-au 
pus în lanţuri și i-au închis în tainiţele mănăstirii. Să se sature de 
jaf și omor. 

In seara aceea, deasupra Coziei stăpânea un cer albastru și o 
liniște mare, ca după furtună. 

Maria a îmbrăcat iară catrinţa și-a pornit încet, agale, pe 
malul Oltului, prin singurătatea luncii de la deal de mănăstire. 
Căta spre vânzoleala valurilor, mult asemeni frământului din 
inima-i, și gândea: „... Nu, nu-i de trăit într-atâta zurbavă, 
lăcomie, patimă și ură... Să fug la Sibiu, ori poate la Țarigrad, 
să-mi găsesc fratele! Să nu fiu chiar singură pe lume, de 
izbeliștea vrafurilor rele. Ori poate să m-arunc în Olt, ca 
mama...” 

Mergea înainte, călcând pe iarba moale, rourată: „... Acolo au 
dormit turcii. Și-acolo pășteau caii. l-am răpus. Dar mâine?...” S- 
a oprit să privească un firicel de iarbă, c-o picătură de rouă cât 
un bob de muștar: părea de aur în lumina asfinţitului. A mirosit o 
frunză de mentă. A trecut palma peste catifeaua florii de nalbă. 
Și-a răzimat spatele de tulpina unei sălcii bătrâne. Printre crengi 
zărea fruntea de piatră a muntelui Coz ia și piscurile 


Făgărașului, aurite de raza asfinţitului. „... Unde-ar putea fi mai 
bine și mai frumos ca aici?... Asta-i tara mea, viaţa mea... 
Pentru ea se bate și Stroe Maldăr, trufaș căpitan din straja lui 
vodă, cu ce m-a vrăjit de nu-l uit? Şi-n amărăciune, și-n dulceaţa 
unor clipe tot el mi se-ntruchipează. Ca o umbră și ca o lumină. 
Se stârnește chipul lui în inima mea cum se stârnește cântecul 
în gușuliţa privighetorii. Și el m-o fi uitat de-atunci... O biată 
roabă, desculţă și proasta, singură-n lume. Ei, dar ce, dumnealui 
parcă-i de neam mare? Fecior de moșnean de la Câmpulung. 
Las' că mi-au spus mie oamenii... Se bate acum cu paginii. lar 
paginii îl silesc pe Marin să vină cu iatagane asupră-ne. Marin... 
Nu numai o spadă mai puţin la noi, ci una mai mult la vrăjmași. 
Cine-mi va înlocui fratele? Cine-l scapă de robie? Cine-l răzbună? 
Singură eu... Numai eu... Flăcăul de la Cozia...” 

Soarele asfinţise demult și stelele spuzeau cerul, când Maria a 
intrat în cuprinsul mănăstirii, să găsească odihnă. 

A treia zi, cu povaţa călugărului Eftimie, Maria s-a îmbrăcat 
flăcău și a plecat spre Câmpulung. Il căta pe Stroe Maldăr. 

Pe drum s-a întâlnit cu cinci ciobani și cu opt ţărani din 
Govora. Au trecut Oltul pe la Râmnicul Vâlcii. 

— Sunt Marin al lui moș Pârvu, își da nume Maria, ca să pară 
mai îndrăzneață. Oamenii îmi zic Flăcăul de la Coz ia. 

— Ai putea să-ţi mai rătezi pletele, flăcăuașule, a râs un 
cioban, cu mustață groasă, neagră sub un nas ciolănos. 

— Nu-s destul de... Adică, da! La război pletele te-ncurcă. 

— Nu de-ncurcat e vorba. Ci s-ar putea ca, frumușel cum ești, 
turcii să-ţi zică feteleu... 

— Sunt bărbat, bădiţule! își îngroșă Flăcăul de la Cozia glasul 
și-și arătă pumnii. Merg să mă bat cu dușmanii. Ce gândești? 

— De bună seamă! Numai că s-ar fi cuvenit să mai stai câțiva 
anișori lângă fustele maică-tii. Altminteri pieri pe drumuri, de 
frica stafiilor. 

— Ei, nu-i chip să mai stau lângă mama, sur idea Flăcăul de la 
Cozia. Întâi, că demult tare demult nu mai am mamă. Al doilea, 
pentru că am o soră roabă la turci și se cuvine s-o ajut să scape. 
Al treilea, pentru că în aste vremi vânzolite, nimănui nu-i este 
îngăduit a sta cu braţele încrucișate. Și al patrulea, că nu m-am 
temut niciodată de stafii. 

— Firav e și crud la trup, dar mintea i-i ageră. 

— lar vorba iscusită și aleasă. 


— Cine te-a crescut, ţâncule? 

— Flăcăule! 

— Bine... flăcăule! 

— M-a crescut bunicul și m-a bătut călugărul Macarie. Ceva 
slove și, mai ales, cum să trag cu arcul m-a învăţat călugărul 
Eftimie, cel rănit în războiul cu turcii, la Varna, acum 
optsprezece ani... 

Luările-n derâdere au contenit însă numai când l-au văzut 
cum trăgea cu arcul, cum trecea săgeata printr-o frunză de tei 
mai mică decât o inimă de miel. 

— Dacă-ai ști să mânuiești și paloșul, te-am rândui printre 
oșteni, flăcăule, mai cârti ciobanul cu mustaţa neagră. 

— Ei, cunosc eu un căpitan, Maldăr îi zice, din straja măriei 
sale. El o să mă-nveţe și lupta cu paloșul. 

Însoţitorii flăcăului rămaseră pe Argeș, unde s-au întâlnit cu 
cele dintâi pilcuri de oșteni români. Că Vlad își avea. Tabăra în 
sa”. Oștenii lui se adăposteau ziua în păduri, în lunci, după 
dealuri, iar noaptea, sau când le venea bine, loveau turcimea pe 
furiș, pricinuindu-i mari pagube. 

Flăcăul de la Cozia și-a urmat calea încă două zile, în bobote. 
Nimeni nu știa unde putea fi căpitanul Maldăr. Numai 
întâmplarea și norocul i-l putea scoate în cale. In dimineaţa zilei 
a treia, lângă o moară, s-a întâlnit cu un oștean care-și potcovea 
calul: 

— Viteazule, nu mă iei și pe mine până la căpitanul Maldăr? 

— Dar de unde știi că-s din stolul lui Maldăr, flăcăule? 

— Păi... așa, după chip și asemănare. El viteaz, dumneata 
viteaz; el aspru, dumneata aspru; el... 

— Nu cunosc niciun... Maldăr! 

— Ei, mă prepui iscoadă, știu... Sunt om cinstit: Marin al lui 
Pârvu zis Flăcăul de la Cozia. la-mă, rogu-te, la stolul dumitale. 
Vreau să mă bat cu dușmanii. 

După încă o zi de mers, au ajuns la Gura Văii. Stolul lui Maldăr 
se oprise pentru odihnă la marginea pădurii. Caii pășteau. 
Oștenii, strânși în jurul a trei focuri, frigeau slănină ori topeau 
brânză, s-o mănânce cu ceapă. In văzduh mirosea ademenitor a 
friptură. 

Zărindu-l pe căpitanul Stroe Maldăr, Flăcăul de la Cozia s-a 
clătinat. Parcă un paloș nevăzut i-ar fi rătezat picioarele. 

— Ce te-ai pierdut așa, flăcăule? a întrebat oșteanul călăuză. 


Ziceai că-l cunoști pe căpitan. 

— Cela de... de colo, a arătat flăcăul cu un deget șovăitor. 

— Du-te la el. Îi place să arate aspru și strașnic, ca Vlad vodă. 
Dar nu-i cum pare. 

Prăfuit, ars de soare și bătut de vânturi, Stroe Maldăr călărea 
pe-un cal roib, frumos și ager. Părea și mai mândru și mai 
trufaș... „Mi-i mai ușor s-alerg până-n piscul Negoiului, decât să 
mă apropii de un om ca ăsta” chibzuia Flăcăul de la Cozia cu 
mânie, cu teamă și părere de rău. Se temea de el, și se fericea 
că l-a întâlnit. Cu cât se apropia mai mult de căpitan, cu atât 
mânia i se topea în dragoste, cum se topesc ceţurile în lumina 
zorilor. 

Aflând că dorește să intre în stolul lui, Maldăr a întrebat, 
aspru: 

— Crezi c-aici e-adunătură de ţânci, să joace poarca? 

— Te știu de la o vânătoare de pe Cozia, căpitane. 

— Tu? A întors Maldăr obrazul către flăcău. A, da, da... Soră-ta 
cutezat-a a se-ntrece din arcuri cu... 

— Da, căpitane! Și vreau să mă-ntrec și eu. 

— Nu! Nu-i vreme acum de hârjoană. 

— Dar e vreme de război. Eu trebuie să-mi scot sora din robia 
turcului și, singur... 

— Cum? Fata de la Cozia e roabă? 

— De acum doi ani. Ne-au prins la Caracal. Eu am scăpat, 
ea... 

— Te-ncumeţi a mă sluji? 

— Pe domnia ta, nu. Eşti mânios și trufaș. Dar mă-ncumet să- 
mi slujesc ţara. 

— Pentru aste vorbe ai merita să te-alung!... Ori să te strâng 
în braţe, frăţește. 

— Cum te-ndeamnă inima. 

— Rămâi! s-a răstit Maldăr. Dar la cea dintâi sminteală, uite 
buzduganul, ici, la oblânc. Te pălesc cu el în numele tatălui. 

A descălecat și-a început cina: pâine cu slănină prăjită pe 
cărbuni. 

— Sameni nespus cu soră-ta. Ce rău îmi pare că... Ei, drăcie! 
s-a răzvrătit căpitanul, împungând priviri mânioase spre Flăcăul 
de la Cozia. Mă cuprinde duioșia ca un leșin greţos. Aleargă, 
flăcăule, şi-mi ţesală roibul! Şterge zalele de pulbere. 
Lustruiește spada. Curăţă-mi ciubotele. Trap! 


După atâtea aspre porunci, a lămurit oștenii aflaţi roată în jur, 
înfulecând slănină și bând rachiu tare din ploști de lemn: 

— La o călătoare, sus pe Cozia, iese o dihanie de urs. Sare 
spre vodă. Eu dau să-i împlânt jungherul. Dar tare, namila, 
îndrăcit de tare. Mă lupt. Mă vlăguiește. Sora ăstui flăcăiaș 
aștepta cu săgeata pe coarda arcului, să-i mântuie zilele... N-a 
fost nevoie. Am prins jungherul și-am înţepat inima fiarei. Fata a 
zorit cum zorește și flăcăul ăsta, să-mi aducă apă rece. N-am 
băut apă bună ca aceea... De asta îl primesc slujitor. Sau cum se 
zice, scutier. 

Și întorcând capul către Flăcăul de la Cozia: 

— Flăcăule, de azi încolo îmi ești scutier! 

— Am înţeles: scutier! 

— Să-ţi rostuiești un cui murg de la un turc. Cal frumos! Nu 
primesc scutier pe-o mârțoagă. Trap! 

Scutierul a deprins repede viaţa de ostaș. Viaţă nespus de 
grea și de primejduită pentru toți oștenii români de-atunci, când 
fiecare sotnic” și fiecare pilc trăiau și se luptau pe seama lor, 
împlinind o singură și mare poruncă: cât mai multă pagubă 
dușmanului. De aceea, urmăreau cetele de turci plecate în 
pradă. Aprindeau pădurile ori satele din calea lor. Otrăveau 
fântânile. Îi atrăgeau pe turci cât mai departe de tabără, îi 
istoveau în goană și hărţuială. Îi loveau pe neașteptate și nu-i 
lăsau până nu-i capturau ori spulberau ca fumul. 

Oștenii l-au ajutat pe scutier să-și găsească murgul cerut de 
căpitan. L-au învăţat lupta cu paloșul. Maldăr i-a schimbat 
opincile cu niște ciubote faine, roșii. Toţi priveau cu dragoste, 
dar și cu nedumerire spre scutier. 

— Vrednic, supus, curajos, dar prea firav. 

— Obrajii și boiul ca de muiere. 

— Măcar glasul de i s-ar mai îngroșa. 

— Barem de i-ar creste musteaţa! 

— Căpitane, scutierul domniei tale știe să gătească niște 
fripturi!... 

— L-or fi învăţat călugării la Cozia! a râs Maldăr; iar o poruncă 
lăuntrică îl silea să adauge: Amintitu-mi-am că soră-sa a 
destăinuit lui vodă urzeala sașilor din Sibiu cu Vlad Călugărul. S- 
ar cere ca flăcăul ăsta să fie înfățișat la curte, să primească 


7 Sotnic - comandant al unei sotnii; sotnia era unitate de 
cavalerie. 


răsplata. 

— Ei, dacă adeverești domnia ta, căpitane, că-i flăcău... 

— Adeveresc! a râs căpitanul Maldăr, cu hohote, vădind, ca 
niciodată până acum, că știe să râdă când vrea, chiar fără cine 
știe ce pricină. 

— Atunci, flăcău să fie! 

— Flăcăul de la Cozia, mă! 

Surâdeau și priveau cum urca, din vale, în mare grabă, cu 
bota de apă. 

„... O poartă pe cap-măcina gândul lui Maldăr sămânţa mirării 
- ca muierile din Vâlcea. Spune că are șaisprezece ani? Păi si- 
acu doi ani tot... Ce măsluire-i aici?” 

— Căpitane! i-a rupt scutierul firul gândului. Dinspre Boita s- 
apropie mulțime mare de turci spahii?. 

— Departe-s? 

— Cale de-un sfert de ceas. 

— Pe cai! 

Scutierul a pus bota în mâinile unui oștean însetat, și-a încins 
în grabă armele, s-a azvârlit în șa, atent la poruncile căpitanului 
Maldăr: 

— Le ieșim în cale, pe dâmbul de colo. De-s puţini, lovim; de-s 
mulţi, săgetare și goană-ndărăt, până-n cotul Prahovei, la 
smârcuri. 

Au pornit, vifor. S-au oprit pe botul dealului. Au socotit, în 
grabă, numărul turcilor: cam cinci sute. 

— Noi, cincizeci. Săgetăm! 

Adăpostiţi în vale, au pândit pân-au intrat potrivnicii în bătaia 
săgeții. 

Ca toţi oștenii, scutierul sta cu săgeata pe coarda arcului. Își 
simţea zbaterea inimii, ca mierliţa în laţ. Rău îi părea doar că 
huietul inimii îi înfunda urechile și n-o să audă porunca lui Stroe 
Maldăr. 

Spahii înaintau ca un val roș, negru, galben. 

— Săgeată, a dat semn căpitanul Maldăr. 

Cincizeci de arcuri s-au încordat din răsputeri. Cinzeci de 
săgeți au vâjâit în văzduh și-au pătruns în carne de spahiu. 

— Săgeată!... Și încă! 

Crâșcau oștenii, ţinteau și slobozeau săgeată după săgeată. 

Caii turcilor au bătut văzduhul cu picioarele de dinainte, parcă 


8 Spahiu - militar din vechea cavalerie turcească. 


s-ar fi izbit de un zid nevăzut. Mulţi spahii au căzut. Alţii, 
zăpăciţi, au pierdut frâiele, s-au vălmășit, ieșind din bătaia 
săgeţilor. S-au rânduit iarăși. Au chitit să înconjoare dealul. Și-au 
pornit, vijelios, lungiţi pe coama cailor, cu sulițele înainte. 
Copitele bidiviilor prindeau ţărna, împroșcând-o în urmă, ca o 
grindină neagră. 

— Galop! a dat semn Stroe Maldar. Risipirea!... 

Văzând că românii fug în neorânduială, turcii și-au întețit 
goana. Căpitanul Maldăr rămânea în urmă, anume ca să 
zădărască osmanlâii. Se înfierbântase așa de tare, că n-a simţit 
când l-a mușcat o săgeată vrășmașă de pulpa piciorului stâng, 
sfâșiindu-i carâmbul ciubotei. 

In râpa din preajma smârcului, românii au descălecat și-ntr-o 
clipită au adăpostit caii sub mal. lar ei, cu arcurile în mâini, s-au 
împânzit pe tot cotul Prahovei. 

— Ochiţi în dușmani! a strigat Maldăr. Caii ne trebuie. 

Surprinși de ploaia săgeţilor ţâșnite de jur împrejur, spahii au 
prins a răcni și a se buluci, bezmetici; spre mlaștină unii, alţii 
înapoi. 

Nu trecuse o jumătate de ceas, și peste două sute de spahii 
zăceau împotmoliţi în mocirlă, răniţi sau morți. 

Sfârșind săgețile din torbă, scutierul a ieșit din adăpost, s-a 
repezit la torba unui spahiu, căzut în apropiere. Dar cu un pas 
mai la stânga, un turc rănit s-a ridicat să-i împlânte hangerul în 
spate. Noroc că Maldăr, urmărindu-și scutierul, a izbit o săgeată 
drept în pieptul spahiului, prăbușindu-l: 

— Ce faci, Flăcăule de la Cozia? a întrebat căpitanul Maldăr, 
cu bucurie și cu dojană, dând să-și așeze în spate torba adusă 
de scutier. 

Dar, în clipa aceea, trei spahii s-au năpustit asupra lor. 

L-au silit pe Maldăr să salte peste doi osmanlâi răniţi. Să tragă 
paloșul și să stea la harţă, răsucindu-se, cu uimitoare iuţeală, în 
toate părţile, ca să-și salveze viaţa și scutierul. A frânt sulița 
unui spahiu. A spintecat gâtul unui cal. Când sta gaia să-i biruie 
pe cei trei, a mai răsărit încă unul, din spate. 

Scutierul a tras o săgeată în cal, prăbușindu-l. C-o altă 
săgeată pe coarda arcului, sta gata să-l prindă în ţintă. Spahiul, 
ridicat de jos cu drăcească iuţeală, tăia văzduhul cu iataganul. 
Maldăr lupta năpraznic. Parcă nu era unul, ci trei, patru; câte 
unul în fața fiecărui spahiu. A doborât un potrivnic. Și pe-al 


doilea. Al treilea a atins cu vârful iataganului braţul căpitanului 
și a întins-o la fugă. Scutierului i s-a părut că dușmanul a retezat 
stânga lui Maldăr. A zbârnâit săgeata după fugar, dar n-a 
nimerit. A mai tras una din torbă. Se stăpânea să nu-i tremure 
mina. Se minuna cum mai lupta căpitanul. Şi când îl văzu 
biruind, chiui: 

— Să trăiești, dragule! 

— Pe cai! a poruncit Maldăr, luând torba de jos și punând-o în 
spate: După ei! Să-i săgetăm și cu săgețile lor. 

După vreun ceas, s-au întors la cotul Prahovei. Au scos caii 
din mlaștină. Au cules armele. Au oblojit răniții, adăpostindu-i 
prin case. Şi dintre români șapte primiseră răni. Unul a murit 
îndată ce i s-a scos săgeata din piept. L-au îngropat sus, pe-o 
movilă. 

Abia seara, când scutierul i-a tras ciubotele, Stroe Maldăr a 
văzut că rana-i adâncă și obrintită. 

— Te doare, căpitane?... a tremurat glasul scutierului și i s-au 
umezit ochii. 

— Scutier, te-nduioșezi de-o zgărietură? 

— Când te doare pe domnia ta, pe mine încă și mai rău mă 
doare. 

l-a spălat rana, cu grijă și îndemânare, și i-a oblojit-o cu 
măduvă de falcă de urs și cu frunză de pătlagină. Maldăr l-a 
lăudat: 

— Ai mână ușoară, izvoditoare de alin, scutiere, parcă n-ar fi 
mină de bărbat. 

— Păi, că nici nu-i. 

— Cum? 

— E mină de flăcău, căpitane. 

Asemenea laudă, rostită cu glas blajin, și asemenea jitii n-a 
auzit încă nimeni din gura căpitanului Stroe Maldăr, cel aspru și 
strașnic, după pilda lui Vlad vodă Tepeș. 

Cinci zile s-au tălăzuit între Prahova și Argeș oștenii oblăduiţi 
și căpitanul Maldăr și n-au mai zărit turban otoman. 

În a șasea, pe la prânz, pitac domnesc. 

Citindu-l, Stroe Maldăr și-a răsucit stolul și a zburat spre 
asfințit. 

În goana cailor, scutierul trăgea cu coada ochiului spre 
căpitan. Încruntat și mut, Maldăr sorbea văzduhul cu nări 
dilatate. Încruntarea și muţenia căpitanului nu lămureau 


întrebările din inima scutierului. Ce poruncă era în pitacul 
domnesc? Încotro alergau așa de vijelios? 

După miezul nopţii, i-a oprit un străjer la o margine de 
pădure: 

— Cu caii de frâu, vă mistuiţi între copaci. Hrăniţi bine caii. Nu 
aprindeţi foc. Nu vorbiţi tare. Nu lăsaţi armăsarii să necheze. 
Dormiţi până mâine-n prânz. 

Au împlinit porunca, întocmai. După-amiază s-au ivit trei 
căpitani: 

— Săvârșim ceva osebit. Cu câţi osteni ; ti mergi, Maldăre? 

— Cu toţi! 

— Rămâne în ăst loc un străjer. 

— Scutierul! 

În amurg, pe samarele a zece asini, câţiva ţărani au adus 
straie turcești. Maldăr a dat poruncă: 

— Îmbrăcaţi-le! 

— Ne... turcim? Se mirau oștenii, ridicând sprâncenele ori 
surâzând. 

— Pentru câtăva vreme, s-a încruntat Maldăr, și mai și. 

Aflând că-i sorocit strajă la straiele românești, scutierul s-a 
întristat amar: 

— Asta-i treabă de muieri! Nu rămân. 

— Neîmplinitorii poruncilor, trădătorii, sub ascuţiș de paloș! 

După ce și-au schimbat straiele, oștenii au mai așteptat vreo 
două ceasuri, râzând pe-nfundate de felul cum îmbrăcămintea 
otomană le schimonosea înfățișarea. Numai unul își întărea 
curajul trăgând din ploscă, pe furiș dușcă după dușcă de ţuică, 
pin-a golit plosca și s-a îmbătat criţă. Ca să nu-l simtă ortacii, s-a 
tras mai deoparte. A adormit pe frunze. Străjuind, scutierul l-a 
văzut. l-a luat anteriul și turbanul și le-a îmbrăcat el. Când să-i 
scoată și șalvarii, poruncă de plecare. Și-a încins iute iataganul. 
Prin întuneric, s-a rânduit între oșteni. Au pornit, cu caii de frâu, 
fără vorbă. 

La ieșirea din pădure, au cotit la dreapta, au încălecat și-au 
vâjâit în goană nebună, mai bine de-un ceas. 

S-au întâlnit cu încă două sotnii și-au făcut popas, să răsufle 
caii. 

— E și vodă aici, șopteau oștenii. 

Scutierul tăcea, prin întuneric, să nu-l cunoască nimeni. 

Stroe Maldăr a primit poruncă scurtă. A împărtășit-o stolului în 


șoaptă: 

— Lovim tabăra dușmană! Faceţi ce fac eu, întocmai. 

Crugul stelelor arăta că sosise miezul nopţii. 

Umbrele celor trei grupuri se ghiceau pe întinsul câmpiei, ca 
trei nori negri vânzoliți de o năpraznică furtună mută. Au trecut 
un pârâu, niște dâmburi, niște livezi, un sat ars, o luncă și apoi 
câmpia. 

Ca la un semn, galopul a încetat. Și câtăva vreme au mers în 
pas lin, pe pământ pârjolit de foc. In văzduh a prins să adie 
duhoare din tabăra otomană, tot mai acră, mai iute. Caii dădeau 
să strănute. 

În capul pilcului din mijloc a fulgerat, scurt, o flacără. 

Şi-n clipa aceea toți s-au azvârlit într-un galop și mai nebun, 
spintecând văzduhul cu iataganele. 

În scurt, în faţă, s-au ivit corturile taberei turcești, ca niște 
buboaie pe obrazul câmpiei. Tot din pilcul mijlociu a izbucnit un 
șuier tare, ascuţit, clocotitor. Și toţi oștenii au slobozit glas 
asurzitor sub bolta mută a nopţii. Strigând năpraznic, tăind cu 
iataganele în dreapta și-n stingă, românii au sărit în goană peste 
străji. Spărgeau corturile cu suliţele. Le spârcuiau cu iataganele. 
Loveau. Loveau și strigau cumplit, groaznic. Să se cutremure 
pragurile pământului. Să se zguduie torţile cerului. 

Treziți din somn, năuciţi, turcii nu pricepeau nimic. Gândeau: 
„Ghiaurii!” Și vedeau tot turci. Pe cei mai mulţi îi chinuia groaza: 
osmanlâii junghie osmanlâi? Și nu știau cum să folosească 
iataganele. Alţii înșfăcau armele și loveau la nimereală: în 
vecinii de cort, în cei din corturile alăturate. Loveau să nu fie 
loviți. În fiecare clipă sporea învălmășeala, sporea spaima și se 
întindeau în toată tabăra. Parcă toată turcimea își pierduse 
capul. În tabără, la drept vorbind, rămăseseră doar braţe să 
mânuie arme și glasuri să urle înspăimântător. Unii aprindeau 
făclii de rășină și le aruncau în corturi, stârnind pojar mare și 
asemănând încă mai mult pământul cu prăpădul iadului. 

Cel care conducea lovitura asta, Vlad vodă Tepeș, cu douăzeci 
de oșteni, s-a năpustit asupra unui cort mare, din mijlocul 
taberei, îl bănuia a fi a sultanului Mahomed. Au trecut totul prin 
sabie. Au aruncat și aici torţe aprinse. 

Așa, într-un ceas, cele trei stoluri de romani au străbătut toată 
tabăra, lăsând în urmă osmani îi să se taie între ei ca chiorâi. Au 
ieșit în latura dinspre răsărit, năzuind spre necuprinsa liniște a 


câmpiei. 

Căpitanul Stroe Maldăr a oprit stolul, să numere oștenii: 
lipseau patru. Pristavul stolului a strigat tare: 

— Ai lui Maldăr, aiiici! 

O cupă de așteptare. În spate, flăcările și zurbava taberei 
otomane parcă tot mai sporite; înainte, largul câmpiei pierdut în 
ceţurile nopţii. Deodată, din stingă, drept răspuns au vâjâit două 
săgeți. Una a doborât calul oșteanului din dreapta căpitanului. 
Alta a ţiuit chiar pe la urechea lui Maldăr. S-au zărit și umbre 
omenești. Suduind cumplit, căpitanul Maldăr s-a năpustit într- 
acolo. 

— Ești român? a întrebat cineva din întuneric cu glas 
deznădăjduit. 

— Român. 

— la-mă cu tine, frate! Sunt tot român. 

— Fugi spre răsărit! 

— Sunt legat... 

Căpitanul Maldăr a tăiat frânghiile cu iataganul. L-a ajutat 
apoi pe celălalt oștean, căzut alături, să-și scoată piciorul de sub 
murgul ucis. 

— Tu, scutiere? Se înfurie căpitanul, cunoscându-l la lumina 
stelelor. 

— Eu. 

— Ţi-am poruncit să... îi potrivi un ghiont în coastă: Mi-ai 
nesocotit porunca! S-ar cuveni să te las aici la dușmani. Te iau 
cu mine să te judec și să-ţi tai capul, răzvrătitule! 

— N-ai domnia ta inima asta, se alinta, copilărește, scutierul, 
deși piciorul răsucit îl durea amarnic. 

An ajuns oștenii din urmă. L-au urcat pe un cal și s-au tot dus 
spre luceafărul zorilor. 

In urmă, în tabăra turcească vânzoleala a mai durat încă 
multă vreme. Abia la lumina zilei s-au dumirit și-au înţeles ce se 
întâmplase. 

Și cică n-a fost, nicicând, întâmplare mai amară pentru oastea 
otomană: un mănunchi de viteji i-au pricinuit mari stricăciuni și 
pierderi și-au făcut-o de râs în faţa lumii. 

Când au dat în drumul Târgoviștei, oștenii lui Stroe Maldăr au 
cotit la stingă, către miazănoapte. În trap ușor au ţintit la locul 
unde-și lăsaseră straiele românești. 

Stroe Maldăr trăgea cu coada ochiului spre scutier. Gândea: 


„... Îi doare rău, săracul. Dar ce-am să-l mai urechesc că mi-a 
călcat porunca... Și mai zice că vrea s-ajungă la Țarigrad, să-și 
mântuie sora din robie, zăludul, neascultătorul...” 

Când roșul soare răsărea, chipul lumii rumenind, Maldăr și-a 
oprit stolul în popas. Toţi se fericeau c-au scăpat cu viaţă, c-au 
săvârșit o ispravă nemaiauzită. Și amintindu-și de turbarea 
otomanilor, făceau haz și-l lăudau pe Vlad Tepeș: 

— Ce îndrăzneţ, ce cap iscusit! 

Deodată, Stroe Maldăr s-a crucit: 

— Doi scutieri? 

— Cum adică? întrebă un oștean. 

— Păi, uite: unul lângă mine, șchiop; altul între voi, teafăr. 

— Şi amândoi... turci! râse careva dintre oșteni. 

— Numai el e scutier, grăi flăcăuașul de lângă Maldăr. 

— Şi tu? 

— Sora lui, Maria. 

— Tu erai legată de stâlp? 

— Nu, frate-meu, Marin. 

— Nu înţeleg... 

— E ușor de înţeles. Și pentru că l-ai scos din robie, drept 
mulțămită, să-ţi fie slujitor, adicătelea scutier. Măcar până mi se 
tămăduiește piciorul... 

Câteva clipe oștenii s-au uitat unul la altul, uluiți. Pe urmă toți 
au izbucnit în râs, bucuroși de întâmplare nemaiauzită și fericita 
ca aceea. 

Singur căpitanul Maldăr sta posac și acru, parc-ar fi mestecat 
mere-pădureţe: „... Ce-o să zică vodă când o afla c-am ţinut 
scutier o fată? se întreba și tot el răspundea: Mă trâmbiţează în 
toată oștirea. Pe Stroe Maldăr l-a păcălit o fetișcană... Și toţi or 
să leșine de râs. O trimit de îndată la Cozia”. 

Dar, așezată lângă tulpina unui stejar bătrân, Maria îl privi cu 
multă dragoste și-l dojeni c-o întrebare: 

— Căpitane Maldăr, trufia te silește să uiţi că ţi-am oblojit 
rana? 

Stroe Maldăr a întors priviri dușmănoase spre Maria. Sta pe 
iarbă, sprijinită cu umărul de tulpina stejarului, cu piciorul lovit 
întins, cu celălalt ușor îndoit, și surâdea. Lepădase turbanul și 
ilicul de spahiu. Pletele-i cădeau pe umeri. Cămașa abia-i 
ascundea sinii. Și surâsul, și privirile-i galeșe, și totului ei tot 
vădeau acum că-i fată, nu flăcău. 


— Fost-am orb? se întreba Maldăr, cu glas răstit. 

Dar, ciudat, nu se mai simţea vătămat în mânaria lui. Nu mai 
era nici trufaș. | se muia inima, ca oricărui tânăr când vede 
frumuseţea și simte dragostea aproape. Și asta îl bucura, în 
adâncul sufletului, tot așa demult ca și biruinţa împotriva 
dușmanilor. A scos ciubota din piciorul lovit al Mariei. A pus un 
genunchi în pământ și a cârmit ușor glezna fetei până a așezat 
osul la loc. Maria strângea din dinţi, lăcrăma de durere, dar n-a 
scos niciun scâncet măcar. Surâdea printre lacrimi. 

Din clipa aceea căpitanul Stroe Maldăr a înţeles că mai 
căpătase un stăpân. Poate chiar mai mare decât vodă. 

Războiul s-a purtat, cu nedomolită înverșunare, în toată vara 
anului 1462. 

Foarte se mirau și se înspăimântau otomanii de strășnicia 
poporului român. Oștenii lui Tepeș se înverșunau să-i pândească 
de după fiecare copac ori dâmb. Îi urmăreau oamenii satelor, îi 
speriau fiarele pădurilor ori bufniţele nopţilor și-i încurcau în 
mreaja lor ciulinii bărăganelor. Nu mai puteau îndura. Avut-au 
un singur noroc: în noaptea aceea de pomină, când Tepeș, cu 
oștenii travestiţi au atacat tabăra, sultanul nu dormea în cortul 
împărătesc. Şi așa, numai întâmplarea i-a mint uit viața. 

In toamnă, numărându-și ordiile, Mahomed sultan le-a aflat 
scăzute, istovite de hărţuieli, lupte, foame și molimi. Întru 
biruinţă nu mai nădăjduia. Și călcându-și în picioare semeţia, 
poruncit-a îndărăptare peste Dunăre. 

Cu puţinii lui viteji, Vlad Țepeș zădărnicise năvala a 250 000 
de turci. 

Pe la jumătatea lui septembrie, iată că vodă și-a primit 
căpitanii la Câmpulung, iu palatul domnesc. A sfătuit cu fiecare, 
cum să ducă războiul la anul, dacă sultanul mai cuteza-va. 

— Maldăre, auzit-am că ţi-ai luat scutier o fată. Adevăru-i? 

— Adevăr, măria ta! a stat smirnă căpitanul, hotărât să 
primească, senin ocara lui vodă. 

— Cine-i? 

— Fata de la Cozia, Maria. 

— Aducătoarea știrii despre uneltirile lui Vlad Călugărul? 

— Întocmai. Și-aș vrea... 

— Știu; demult i s-ar fi cuvenit răsplată. O moșie... 

— Nu măria ta! 

— Atunci... să ţi-o dau de nevastă? 


— Da, măria ta! a izbucnit, tare, parc-ar fi chiuit de bucurie. 

— Vă cunun chiar eu. Primiţi o moșie pe Jiu. Nunta la Cozia. 
Fiţi fericiți! 

— Să trăiești, măria ta! 

În după-amiaza zilei sorocite nunţii, Stroe Maldăr și Maria 
ieșeau la Călimăneşti întru întâmpinarea lui vodă, nașul. Până la 
Cozia au însoţit rădvanul domnului călări, de-a dreapta și de-a 
stânga, înfrumuseţându-i alaiul cu tinereţea lor. 

Cununia era poruncită a se face imediat, ca pe urmă vodă să 
treacă la odihnă. 

Ci, când toţi nuntașii se aflau în biserică, a ieșit în faţă 
călugărul Macarie și, cu multă miere în glas, a grăit: 

— O cunosc pe Maria de pruncă: vrednică, îndrăzneață, 
vitează  putere-aș spune. Dar pe căpitanul Maldăr nu-l 
povăţuiesc s-o ia de soţie. Şi nici pe măria ta, să-i cununi! 

— De ce? a zgârcit vodă sprânceana. 

— Întâi pentru că-i roaba mănăstirii. 

— O răscumpăr! surâse tăios Vlad vodă. 

— Al doilea, făptura asta a fost și Fata de la Cozia și Flăcăul 
de la Cozia. 

— Ei, și? 

— Săvârșit-a mare fărădelege și neiertată, măria ta și cinstiţi 
credincioși. 

— Care? Se aspri glasul lui vodă. 

— Cercetat-am cărțile sfinte și legiuirile mirenești și aflat-am 
că asemenea păcat nu află ispașă fără numai în sihăstrie, în 
munţii silhui, în peșteri reci, printre șerpi și lilieci. 

— Mă înspăimânţi, călugăre! a dat vodă parcă să râdă. 

— Da, măria ta. Pentru păcat asemănător, chiar papistașii 
franţuzi și briţi”, câtu-s ei de eretici, tot osândit-au la ardere pe 
rug o fată, ce-i zicea loana, fecioara din Orleans. Au osândit-o 
pentru păcatul că îmbrăcat-a, precum știți, strai bărbătesc. 
Ademenit-a barbarii și poruncitu-le-a s-o urmeze, pe căi 
necunoscute și pline de vrajbă. Aidoma și Maria umblat-a 
despletită, ca desfrânatele. A cutezat a-și schimba firea, 
îmbrăcând când strai muieresc, când strai bărbătesc, când 
tăindu-și părul, când lăsându-și plete să-i crească. Numele ei, 
când Maria, când Marin, s-a scos din pomelnicul sfinţilor. S-o 
scoatem și noi din rândul oamenilor. 


° Briţi - britanici, englezi. 


În biserică s-a lăsat tăcere. S-auzeau picuri de ceară pe lepezi 
căzând. 

O clipă, Maria n-a putut privi spre oameni, își oprea ochii pe 
chipul blând al lui Mircea bătrânul, ctitorul mănăstirii zugrăvit în 
aur și purpură. Parcă și el se mira de sucita predică a lui 
Macarie. Și nu-și mută privirea de pe chipul ctitorului, până când 
Maldăr n-a cuprins-o de mijloc și-a strâns-o la piept. 

— Stareţe, cunună-i! a strigat Vlad vodă Tepeș, de s-a 
cutremurat catapeteasma. Şi a urmat, întrebând pe cei din jur: 
De ce vrea călugărul Macarie să smulgă ţării un oștean vrednic 
și o mamă de oșteni încă mai vrednici, pentru vremile ce după 
noi veni-vor? 

— Ingăduie, slăvite, a pășit mai în faţă călugărul Eftimie, să 
dăm unele lămuriri despre purtările călugărului Macarie. Dară 
numai după nuntă, ca să nu umbrim veseli nuntașilor. 

Fost-a nunta ca-n povești. l-a plăcut și lui vodă și a schimbat-o 
într-o sărbătoare a biruinţii împotriva otomanilor. Şi trei zile 
petrecut-au nuntașii. Nașul a benchetuit la rând cu toţi. Doar, 
din cinci în cinci, căpitanii îi șopteau câte-o vorbă la ureche. În a 
patra zi, vodă a stat îndelung la sfat cu stareţul mănăstirii, cu 
călugărul Eftimie, cu Marin și Maria. Apoi l-a judecat pe Macarie 
pentru hiclenie, pentru cârdășie cu dușmanul: era printre 
uneltitorii lui Vlad Călugărul, sortiţi să-l prindă pe vodă la 
vânătoarea de pe muntele Cozia; se număra printre cei care 
chemase pilcul de turci să prade Cozia; avea prieteșug cu boierii 
care-l voiau domn pe Radu cel Frumos. 

A doua zi după plecarea lui Vlad Țepeș de la mănăstirea 
Cozia, slujitori domnești îl înfigeau pe călugărul Macarie în ţeapa 
cioplită dintr-un plop înalt, înalt, pe malul Oltului. 

Și-a stat acolo, în ţeapă, până l-au sfâșiat vulturii și l-au 
ciugulit corbii. Ploile i-au deznodat oasele, vânturile le-au 
lepădat în Olt, iar apa la vale le-a dus în neființă, cum duce 
gunoaiele și putregaiurile. 

Aici sfârșește povestea Mariei, Fata de la Cozia. 

Cărţile spun că, totuși, la câteva luni după asta, boierii 
potrivnici l-au răpus pe Vlad Țepeș. 

Ca dovadă că, uneori, mișelia-i mai tare decât vitejia. 

Legendele istorisesc că Stroe Maldăr s-a dus atunci în 
Moldova, unde, sub porunca lui Ştefan cel Mare, a luptat mai 
departe împotriva oștilor turcești. Se zice c-ar fi căzut la 


Războieni, în vara cumplitului an 1476, când fost-au copleșiți 
moldovenii de numărul cel necuprins de mare al dușmanilor. 
Oricum, peste un veac și ceva, un Tudor Maldăr, alături de fraţii 
Preda, Radu și Stroe Buzescu, lua parte la războaiele cu 
otomanii: căpitan în oastea lui Mihai Viteazul. judecând după 
isprăvile săvârșite, și după credinţa cu care a slujit ţara în acele 
vânzolite și eroice vremi, Tu dor a fost, de bună seamă 
strănepotul lui Stroe Maldăr și al Mariei, Fata de la Cozia. 


EUSEBIU CAMILAR 
STEJARUL DIN BORZEȘTI 


Ștefan cel Mare îndrăgise plaiurile Moldovei încă din copilărie, 
li plăcea să se joace cu copiii răzeșilor. Toţi îi spuneau Ștefăniță 
sau Ștefănucă, și era bucuria lor când venea prin părțile 
Trotușului. Mic, îndesat, sprinten și ager, nu-l putea nimeni 
întrece în aruncarea săgeţilor către uli! Avea ochi albaștri, părul 
inelat. Purta și zale ușoare. Și niște pinteni frumoși. Așa îl 
aducea părintele său, Bogdan voievod, dinainte, pe șa, 
arătându-i frumuseți și bogății pe întinsurile patriei, de la 
Suceava-n jos, dar lui Ștefan îi plăceau cel mai mult 
împrejurimile Borzeștilor, unde se afla un stejar uriaș, rotund în 
coroană, gros cât să-l cuprindă patru oameni. Acolo se aduna 
Ștefan cu copiii de prin partea locului. Toţi dădeau chiote că s- 
au întâlnit. Indată începea joaca. După ce se minunau de dibăcia 
lui Ştefan la săgetarea ulilor, prindeau să se joace „de-a tătarii”. 
Se despărţeau în două cete: cei din ceata lui Ștefan erau 
moldovenii, cei din ceata a doua erau tătarii, în frunte cu puiul 
de răzeș Mitruţ. 

Pe vremea aceea Moldova era pământ al năvălirilor. Veneau 
tătarii și-i pârjoleau până și iarba. Erau arse satele și cetăţile. 
Oamenii erau legaţi cu juvăţul de gât și duși în robie. 

Când bătea vestea rea dinspre vadurile năvălitorilor, s- 
aprindeau focuri pe dealuri, căci așa era ștafeta de pe atunci, a 
moldovenilor: se aprindea un foc mare tocmai pe Prut, în 
culmea unui deal mare, și-l zăreau alți pândari, de pe alte 
dealuri, și așa focurile s-aprindeau unul după altul, din deal în 
deal, piuă sub pădurile Sucevei. Așa afla domnul de primejdie. 
Işi aduna ostile de ţară. Şi ostile în leafă, să ţină piept cumpenei. 
Dar tătara erau mai tari și nu mai avea pace sărmana Moldovă! 
Oamenii fugeau în codru și-n munte, în timp ce semănăturile 
ardeau și satele erau șterse de pe faţa pământului. 


II 


Era în ziua aceea un văzduh limpede ca lacrima. Înfloriseră 
trandafirii sălbătici și sulfina. Era vremea când cântă toate 
păsările câmpului, când ţârâie din niște ușoare strune miile de 


gâze de prin fânuri. Ciocârliile umpluseră văzduhul de cântare. 

Glasurile copiilor din Borzești s-amestecau cu glasurile 
păsărilor, și parcă era ziua aceea un imn închinat frumuseţilor 
nemuritoare ale firii. Deodată prima ceată de copii, în frunte cu 
Ștefănită, s-a ascuns la pândă într-o pădurice. Cealaltă, în frunte 
cu Mitruţ, s-a ascuns după un deal, pe unde năvăleau de obicei 
tătarii cei adevăraţi. Apoi s-a arătat Mitruţ, ca un han tătăresc 
ce se prefăcea că este, iscodind cu ochii împrejurimile stejarului. 
La un chiot al lui, copiii s-au aruncat în năvală, umplând valea 
de veselia strigătelor. A ieșit și ceata lui Ștefăniță din pădure, și 
săgețile de trestie vâjâiau ușurel, întrecându-se cu băzâitul 
bondarilor. Bătălia a durat aproape un ceas. Tare era Ștefăniță, 
tare era și Mitruţ, dar până la urmă Ștefăniță a ieșit biruitor. 
Prins între niște lănci de trestie, ca un han-tătar, Mitruţ a fost 
dus la judeţi”, în faţa puilor de moldoveni. Așezat pe un butuc, 
sub stejarul cel rămuros, Ștefăniță a prins a-l judeca strașnic, 
întrebându-l: de ce-i calcă ţara? De ce ucide copiii? De ce dă foc 
satelor? Nu se pot apuca năvălitorii de munca pământului, să nu 
mai fie spaimă pentru ţara Moldovei? 

Întrebându-l, Ștefăniță își limpezea, de fapt, primejdia 
tătarilor și necazurile oamenilor. Își strânse pumnii. În lungul 
obrazului îi aluneca o lacrimă, întâia lacrimă de ciudă. 

Văzuse cu ochii lui sate arzând și carele Moldovei în pribegie. 
Văzuse și corbi zburând spre stârvurile oamenilor. Zărise și 
tătari, pe un deal, departe, și-n urma lor cerul era înroșit de 
focuri. Asta era întâia amintire a voievodului despre tătari. 

— De ce? a întrebat înc-o dată Ștefăniță, așa de crunt, încât 
Mitruţ aproape că și-a pierdut firea, iar ceilalți copii au stat din 
râs. De ce calci pământ străin, han nelegiuit? Ce pedeapsă i se 
cuvine pentru ca a năvălit în ţară străină? 

La întrebarea asta, copiii și-au plecat ochii, pe gânduri. Ce 
pedeapsă li se dă de obicei năvălitorilor? Auziseră din bătrâni 
ca-i treceau prin sabie, că le tăiau nasurile, ori le scoteau ochii. 

— Să i se reteze nasul... a spus unul. 

— Nu! E prea puţin! a răspuns Ștefăniță. 

— Să i se scoată ochii!... 

— Nu, e prea puţin! 

— Atunci spânzurat să fie de ramurile stejarului... A spus altul, 
și Mitruţ nu mai putea de bucurie că va fi legat cu frânghiile de 


' Judeţ - judecată. 


subsuori și urcat sus, sus, cum nu mai urcase niciodată! Copiii 
și-au desfăcut cingătorile, apoi și le-au legat una de alta. Toţi 
râdeau și chiuiau, numai Ștefăniță stătea încruntat și tăcut, ca 
un adevărat judecător al năvălitorilor. 

— Așa! a spus el, în timp ce copiii ceilalţi îl trăgeau pe Mitruţ 
în sus. 

Mitruţ râdea și bătea din palme. 

L-au urcat până la jumătatea stejarului, și l-au lăsat în 
leagănul ușurel al vântului. Deodată, cum râdea el așa și se 
legăna, s-a uitat departe. A îngălbenit! Glasul i-a pierit în gât! 
Abia a izbutit să strige: 

— Tătarii!... Vin tătarii!... Vin tătarii... 

Și se uita cu groază cum vin tătarii cei adevăraţi, în galopul 
cailor, cu iataganele-n dinţi, cu șomoioguri aprinse în vârful 
sulițelor. 

— Coborâţi-mă repede... vin tătarii! a strigat el a doua oară, 
dar copiii au luat-o la fugă, spre sat, ţipâna: 

— Tătarii... vin tătarii! 

Au prins să bată clopotele de furtună. 

Oamenii apucau spre codru, ori înșfăcau parii afumaţi la 
capăt, furcile, coasele și topoarele, gata de apărare. 

Pretutindeni s-auzeau ţipetele copiilor și ale femeilor: 

— Tătarii!... vin tătarii!... 

Şi băteau mai tare clopotele. 


INI 


Tătarii năvăleau într-o trâmbă lungă, și-n urma lor colburile 
urcau până-n înălţimi, amestecate cu fumurile satelor aprinse. 
Cum au ajuns sub stejarul din Borzești, hanul năvălitorilor l-a 
zărit între ramuri pe Mitruţ, aproape mort de spaimă. 

— Ce-i facem copilului din stejar? a întrebat un ataman. 
Tragem cu săgețile în el? 

— Nu! a răspuns hanul. Dacă trage careva în el vreo săgeată, 
îl ucid... 

— De ce? s-au mirat tătarii. 

— Pentru că pe acest pui de moldovean vreau să-l ucid eu! 
Fac rămășag că-l nimeresc drept în inimă, cu prima săgeată... 


— Să vedem... au spus celelalte căpetenii și cetele s-au 


așternut pe vale, în priveală. 
— Fie-ți milă... a răcnit Mitruţ, când hanul a întins arcul, dar n- 


a mai apucat să spună nimic, căci o săgeată l-a nimerit drept în 
inimă și l-a omorât. 


Apoi trâmba a sărit pe cai, a pornit galop, dând foc satelor, 
ucigând și prăpădind tot, spre Suceava-n sus. 


IV 


În vremea asta, Bogdan voievod galopa spre munţi, ţinându-l 
pe Ștefăniță dinaintea lui. Se lăsase întunericul. Cărarea codrilor 
urca. 

— Niciodată să nu uiţi, fiul meu... îi spunea voievodul. Copilul 
din Borzești trebuie răzbunat! 

— Niciodată n-am să uit, tată... a răspuns Ștefăniță. Pe Mitruţ 
am să-l răzbun eu, cu mâna mea! Dacă trăiește hanul până 
cresc eu mare, îl spânzur de stejarul din Borzești... 

— Așa să faci! i-a răspuns tatăl. Ca să se înveţe minte, să nu 
mai omoare oameni nevinovaţi, să nu mai calce pământ străin... 

Şi Bogdan voievod i-a grăit toată noaptea, la un schit din 
munte, arătându-i prin cuvânt de foc, ca apărarea pământului 
străbunilor e cel mai sfânt lucru al vitejilor! 

Să nu uiţi, Ștefăniță, că legea noastră e apărarea pământului 
străbun! Să n-ai milă de năvălitori! La foc și pară, răspunde-le cu 
foc și pară! 

— N-am sa uit, tată! Am să răzbun sângele lui Mitruţ și al 
sărmanei noastre Moldove... 

Pârjolul urca tot înainte, din Ţara de Jos, spre cetatea de 
scaun a Sucevei. Ardeau pădurile, ardeau câmpiile. Norodul 
legat în funii apuca drumurile robiei. Prin sate și cătunuri arse se 
vedeau copii înfipţi în parii gardurilor. 

Astfel necăjea Moldova acelor vremuri. Dar cu cât Bogdan 
voievod îmbătrânea, se ridica Ștefăniță, ca un stejar tânăr! Nu 
uita nici în somn moartea îngrozitoare a lui Mitruţ. Cum și-a pus 
pe frunte coroana Moldovei, întâi a vrut să facă rânduială 
dinspre tătari. Nu le-a călcat pământurile, ci a trimis oameni să-i 
întrebe: se liniștesc, sau nu? Căci prea s-a încruntat lumea de 
atâta sânge și năvăliri! îi sfătuia cu domolul, după firea 
moldovenească, să se lase de pradă, să se apuce de lucru, ca 
oamenii Moldovei, căci cu prada n-au s-ajungă departe! Să afle 
hanul că ţara are domn tânăr și viteaz, și va fi vai și amar de cei 
ce-i vor mai călca hotarele... 

Hanul a primit cuvântul lui Ștefan cel Mare cu mânie 
strașnică. A scrâșnit: 


— Auzi, câinele! Cum îndrăznește să-mi trimită astfel de 
cuvânt, mie, hanul hanilor!... Cu buzduganul am să-i zdrobesc 
dinţii! Am să-i tai limba cu paloșul, să nu mai poată grăi așa... 

— E tânăr și are cutezanţa tinereţii! l-au spus atamanii. Să-l 
învăţăm oleacă minte! Dar ar fi bine, Măria Ta, să rămâi în cort, 
căci ești ostenit de bătrâneţe... 

— Nu! a răspuns hanul, cinici poruncă oștenilor să se 
pregătească. Mă duc să-l învăţ minte pe puiul acesta 
cutezător... 

Și astfel, iar s-au aprins focurile de veste, din deal în deal, de 
la Prut până la zidurile Sucevei. Răzeșii Ţării de Jos s-au strâns la 
Borzești, în preajma vadului mare al năvălirilor. A coborât și 
Ştefan, cu ţara, de cum i s-a adus vestea de cumpănă. 

Într-o noapte cerul s-a făcut roșu cât ţineau zările. Ardeau 
satele și câmpiile. Puţinii pământeni scăpaţi cu zile veneau 
îngroziţi, rânduindu-se în oastea voievodului. 

Ca să-i amăgească pe tătari spre Borzești, Ștefan a trimis 
înaintea lor o oaste de harţă, care se ivea din păduri, tăia în 
dușmani și iar se făcea nevăzută în singurătăţile hârtoapelor. 
Tot așa, zi cu zi, hanul urmărea oastea de harţă, până ce, într-o 
dimineaţă, a zărit stejarul din Borzești... A rămas pe gânduri... 
parcă mai fusese pe aici, în tinereţe... Nu? la să-și aducă 
aminte... 

— Aici te-ai dovedit cel mai de seamă săgetător... i-a spus un 
ataman bătrân. Ți-aduci aminte? 

— Da, da, îmi aduc aminte... a răspuns hanul, și în clipa aceea 
a auzit buciumele și cornurile de luptă ale Moldovei! 

Bătălia cumplită s-a încins cât ai scăpăra din ochi. Valea s-a 
umplut de nechezaturile cailor, de bufniturile scuturilor. Luceau 
lăncile. Zbârnâiau săgețile. Ștefan cel Mare își deschide drum. 
Spre inima bătăliei, către han, izbind în dreapta și-n stingă cu 
buzduganul! Striga: 

— Izbiţi, feciori, pentru răzbunarea lui Mitruţ... Unde-s răzeșii 
din Borzești? Izbiţi, răzeși!... 

Deodată, a ajuns față-n faţă cu han-tătarul! Cu o lovitură de 
buzdugan i-a repezit paloșul din mână! Îl putea ucide din a doua 
lovitură, dar l-a luat în pieptul calului și l-a cârduit deoparte. In 
vremea asta ostile cotropitoare fugeau mâncând pământul. 

Apoi, pe la asfinţitul soarelui, moldovenii s-au așternut la 
hodină, pe coasta dealului. 


— Acum să-l judecăm pe han-tătar!... strigat Ștefan cel Mare, 
în faţa cortului așezat sub stejar. Ce moarte să-i dăm, răzeși? 

— Să-i scoatem ochii... au bubuit mii de glasuri. 

— Să-l trecem prin sabie... au bubuit altele. 

— Nu! a răspuns Ștefan cel Mare și i s-au umezit ochii, 
amintindu-și întâmplarea năpraznică din copilărie. Nu, răzeși, 
căci am cu acest lup al pustiei o socoteală... Han-tătare, ţi-aduci 
aminte? Tu l-ai ucis pe Mitruţ, între ramurile acestui stejar... 
Ridicaţi-l, feciori, în funie... 

Apoi, după ce năvălitorul și-a primit pedeapsa, trei zile și trei 
nopţi au stat oștile moldovene în petrecere. 

Astfel se răzbuna Ștefan cel Mare asupra năvălitorilor, tăindu- 
le pofta de pâine străină. 


EUSEBIU CAMILAR 
VRANCEA 


I 


Războiul înfricoșat din iulie 1476, la Valea Albă, s-a dat, și 
cumpăna a stat vremelnic de partea puterilor lui Mahom. Pierit-a 
acolo floarea vitejilor. Pulbere s-a ales, și din hânsarii cavaleriei 
ușoare, și din cavaleria grea. Tara Moldovei era arsă din cer 
până-n pământ. Focul dezlănţuit s-a adăugat arșiţei grozave de 
iulie, încât cimitir era lumea, de la Dunăre la brazda Pocuţiei. 

Și după ce cumpăna s-a înclinat de partea puterilor urgiei, și 
după ce apele Pârăului Alb s-au întunecat de sângele curs, 
Ștefan Voievod a privit gurile tunurilor moldovenești încă 
fumegând. S-a uitat la artileriștii morţi între roţi, la hânsarii 
adormiţi de veci o dată cu caii lor, s-a uitat la arcași, la 
arbaletieri și întunecată jale l-a cuprins... Ochii lui au și lepădat 
un șirag de lacrimi către soarele răsărind. A gemut 
înspăimântător asupra tăcutului câmp de luptă: 

— Oh, feciorii Moldovei mele!... 

Dar unui bărbat vrednic nu-i stă bine să-l vadă soarele 
lăcrimând: a pornit numaidecât, însoţit doar de câţiva 
supraviețuitori. Întâi s-a gândit să treacă brazda Moldovei, să 
ceară ajutor de la rigi și crai, dar știa că cuvântul lor ţine cât 
frunza-n vânt... Trebuia să se bizuie și acum numai pe tară“, 
trebuia să cheme în ajutor ultimii stropi de vlagă ai ţărișoarei lui, 
ce s-ar fi putut asemăna cu o căprioară, încolţită și de tigru, și 
de leopard, și de leu în același timp. 

Cine asculta noaptea codrii, bine și adânc, auzea cornul 
voievodului. Semăna cu mugetul zimbrului. Era ca o chemare 
ultimă la încercarea vitejiei. Ecourile preluau chemarea și o 
duceau în tuspatru zările, ori încotro se aflau sate răzlețe sau 
bejenari. Trimisese voievodul și câţiva călăreţi, pe drumurile 
ferite, să afle ţară pribeagă prin hârtoape și munţi, și s-o cheme 
la încordarea ultimă... Și încet-încet rămășițele de ţară se 
adunau pâlc lângă pâlc, pe când cotropitorii nici nu gândeau... 

Sultanul Mahomed al 11-lea împresurase în vremea asta, cu o 
parte din oaste, Suceava. 


1 fară — popor. 


Dar cetatea Sucevii se da greu! Rezistau eroic și tunarii, și 
arcașii de la meterez! Văzând deci că nu-i treabă ușoară, 
Mahom sultanul a poruncit să se sape șanțuri și mai adânci, căci 
aveau să ţină cetatea împresurată mult, până ce toată vietatea 
avea să piară de foame și sete... Dar n-au mai apucat să vadă 
cum se predă cuibul vulturilor Moldovei! Foamea s-a arătat în 
rândurile oștilor împresurătoare. Secera și setea, căci fântânile 
erau otrăvite, iar râușorul Sucevei aproape secase. Mai apoi, 
urgiei foamei și setei i s-a adăugat a treia, și cea mai grozavă, 
ciuma, și a prins și ea să secere în șanțurile împresurătoare! 

Sultanul Mahom nu se mai gândea acum decât la un drum de 
scăpare din această Bogdanie neagră!?! Și-a chemat căpeteniile 
într-o noapte, la cortul întunecimii sale! Căpeteniile numaidecât 
au venit, și au căzut cu faţa la pământ, bătând temenea spre 
secera lunii și spre tuiurile!* de pe ușa cortului. 

— Ce aveţi de spus? s-a stropșit Mahom. Am învins Cara- 
Bogdania sau nu? 

— Am învins-o! au răspuns căpeteniile într-un glas. 

— Pe totdeauna? 

— Pe totdeauna! a răspuns un pașă. Ștefan, Voievodul, a și 
pierit la Valea Albă... 

— Ba, Moldova n-aţi învins-o, iar Ștefan cel Mare n-a murit! s- 
a auzit un glas de la meterez, și o piatră a astupat gura ce 
grăise. 

Au huit tunurile de pe ziduri - au răspuns tunurile de pe 
colinele împrejmuitoare. Mahom a poruncit tuturor să sară la un 
iureș ultim, dar nu i-au răspuns decât gemetele răniților și 
muribunzilor. Şi peste șanțurile potopite de foamete și ciumă, 
tunarii Sucevei vărsau ghiulele, și ploua cu pietre, și săgețile 
întunecau soarele. 

Apoi, într-o noapte, apărătorii cetății au auzit cum cotropitorii 
prind a părăsi șanțurile lăsându-și răniții, muribunzii și morţii— 
și apucă repede spre sud, la Dunăre.. 

Curgeau ca un puhoi, nemaipomenit de lung, și lat, și 
învălmășit. Mâncaseră vitele de povară și caii, încât cu greu își 
duceau armele și mai cu seamă tunurile... Cum se repezeau la 
fântâni, să bea, dădeau de-o mocirlă neagră, stoarsă până la 
strop de alţi însetaţi, din alte coloane în fugă. Nu se mai uitau 


12 Nume dat Moldovei de cotropitorii otomani. 
'3 Tui - steag făcut de obicei din coadă de cal. 


că-n jurul fântânilor se aflau morţi, doborâţi de otrava băută: își 
înfigeau gurile și ei în mocirla din pumnii tremurânzi, și o 
mâncau hulpav, și după un timp își dădeau ochii peste cap... 

Așa mărșuia în coborâșul spre Dunăre oastea lui Mahom! Și 
cu cât timpul trecea, grija întuneca și mai tare fruntea 
cotropitorului: unde se afla Ștefan, domnul Bogdaniei? De ce în 
tot lungul acestei ţări nimeni și nimic nu se arată? Astfel 
gândind, Mahom tot căta spre munţii și codrii plini de întuneric. 
Simţea că primejdia dintr-acolo va veni, și poruncea bulucurilor 
să mărșuiască mai strânse, mai repede... Cercetașii zăreau 
uneori, înainte, departe, călărimi, dar toate dispăreau ca niște 
năluciri, în umbre. Și cornuri se auzeau... Și chemări de 
clopote... Dar cum se opreau cotropitorii să le asculte mai bine, 
încetau și cornurile și clopotele. Mahom gândea însă: „Cum ar 
putea renaște așa de repede Neagra Bogdanie, arsă din cer 
până-n pământ, și cu eroii ei morţi la Valea Albă?” 

Cum putea renaște Neagra Bogdanie, cotropitorii aveau s-o 
afle numaidecât... 


II 


Într-un sătișor de pe apa Trotușului, într-o noapte, a ajuns un 
om pribeag. S-a arătat întâi la un foc din margine. Bejenarii i-au 
văzut ciubotele rupte, sumanul, pălăria brașovenească, obrajii 
încreţiţi de niște griji negre. L-au poftit la foc, și cu sfială i s-au 
plecat, când s-a răsucit în loc și i-a fulgerat în cornul de la șold 
piatra scumpă. Îl însoțea un feciorel, îmbrăcat la fel, tot în 
suman, cu pălărie brașovenească și cu ciubote rupte. Amândoi 
s-au pierdut în întuneric, tăcuţi, așa cum ajunseseră la focul de 
pe malul apei. S-au oprit în mijlocul satului, în crucea drumurilor, 
în faţa unei case înconjurată de garduri înalte, cade întărituri, și 
de porni uriași, negri. 

— Aici... a spus pribeagul cel bătrân. Bate în poartă. 

— Bat! Dar parcă are să deschidă? a răspuns feciorelul. Cine 
deschide pe o cumpănă ca asta? 

— Bate în poartă! a spus încă o dată pribeagul bătrân. Cine 
doarme pe-o cumpănă ca asta? 

Feciorelul a bătut des și apăsat, dar numai pustiul a răspuns 
după gardurile înalte. S-a stârnit o cucuvaie... 

— Bate mai tare... a poruncit iar pribeagul bătrân. Dacă jiu 


răspunde nici a treia oară... 

— „atunci... 

— „„.înseamnă că mama Vrancea a murit! Mai bate o dată! 

— Bat, cum să nu bat? lată... 

Feciorelul a bătut a treia oară, mai tare, și au răspuns numai 
pustiul și ţipătul cucuvaei. 

— Nu răspunde... 

Se vede ca nu răspunde... Să încercăm și cu glasul cornului... 

Sfârșind cuvântul, pribeagul bătrân și-a scos cornul de la șold. 
Când și l-a ridicat spre gură, feciorelul i s-a plecat cu sfială, 
amintindu-i că și cornul se uscase de sete și-și pierduse tăria 
glasului, așa încât ar trebui să-i toarne măcar un strop de vin în 
mu stuc. 

— Dar ai vin? a întrebat pribeagul bătrân, bucuros. 

— Mai sunt doi stropi: unul pentru gura cornului, celălalt 
pentru inima Mariei Tale... 

— Îţi mulţumesc pentru am îndoi! a răspuns pribeagul, și i-a 
venit un pic inima la loc, și după ce a dat cornului să bea, și-a 
ferit mustaţa într-o parte și-n alta, și și-a ridicat chiupul cu vin 
spre gură... 

Apoi cornul a sunat o dată, înalt, până-n tăria cerului, pe urmă 
a coborât într-o aulice molcomă. Și, cum a tăcut cornul, pribegii 
i-au ascultat ecourile, rostogolindu-se până-n adânc iniile 
întunericului, ca o ciurdă de zimbri... Și nici acum poarta nu s-a 
deschis. 

Și a mai sunat o dată cornul, și glasul lui n-a mai urcat la 
tărie, ci parcă adâncul pământului ofta... Şi poarta tot nu s-a 
deschis. 

Și nu s-a deschis nici când a răsunata treia oară, mai adânc, 
mai prelung, până ce toate văile Trotușului se umpluseră de 
chemări de corn; erau ca niște ciurde de zimbri, îndepărtându- 
se în fugă cumplită, ca rostogolirile de tunet, înconjurând jur 
împrejur zarea și întorcându-se și pierind în vecinătatea casei 
tăcute... 

— Se vede că mama Vrancea. A murit... a spus oftând 
pribeagul bătrân. Să mergem... 


— Să mergem... 

Dar n-au apucat a porni. Drugi au sunat, repeziţi la o parte de 
pe porți. Un glas amarnic de femeie striga, întreba: 

— Hei, Hai! He-he-hei... Dar unde ești, Doamne? Sau am visat, 
sau am înnebunit, sau a sunat cornul lui Ștefan Vodă?... Unde 
ești, Ștefan Vodă? Hei! Hei! Acum erai aici! Dar nu, nu se poate: 
numai un corn din Țara Moldovei mugește ca zimbrul... 

— Cu drept grăit-ai... a răspuns pribeagul bătrân. Un singur 
corn sună cu atâta jale... Pace și sănătate, mamă Vrancea! 

— Doamne, Măria Ta! a răcnit mama Vrancea, căzând în 


genunchi și sărutându-i poala sumanului. Dacă nu mi-ai fi domn 
și stăpân, te-as lua în braţe și te-aș săruta... Poftim în răzășia 
mea... 

— Mulţumim domniei tale, mamă Vrancea! Te urmez, căci ni-i 
foame și sete... și inima ne sângeră de jale... 

Cum au intrat în ogradă, drugii au fost repeziţi la loc pe porți, 
și mama Vrancea a deschis ușa larg, și făclii luceau, curând, în 
casa de răzeș, largă, însă cu pereţii goliți de scorţuri și lăicere. 

— Umblu și adun ţară... a glăsuit Ștefan Voievod, după ce s-a 
ospătat din belșug, împreună cu soţul său. De bună seamă, ai 
auzit, mamă, jalea Moldovei întâmplată la Valea Albă... Acolo 
mi-au rămas hânsarii, și pedestrimea, și Mahom însuși mi-a 
împresurat cetatea străbunilor, Suceava! 

— Am auzit, Măria Ta, de toate nenorocirile! He-he-hei, 
Doamne! Păcat că nu mai trăiește Toader al meu, că altfel se 
rânduiau cumpenele timpului... Dar ce drum ai, Doamne? 

— Pornim mai departe, să adunăm ţara... 

— Prea bine, Doamne! Văd însă că stai slab, și cu încălțările... 
Am să caut într-o ladă, numai dac-oi nimeri pe întuneric locul 
unde-am îngropat-o... Mai sunt în ea niște încălțări și niște 
îmbrăcări, de pe când trăia Toader... Ti-l amintești? 

— Cum l-aș putea uita? a răspuns Ștefan Voivod, și a stat o 
clipită cu ochii ţintiţi în timp, la o vijelie petrecută la Podul înalt 
lângă Vaslui. Toader? Se poate să-l fi uitat, mamă Vrancea? 
Venise la bătălie cu șase feciori... Dar ce-ţi fac feciorii? 

— Sunt sus în munte... După ce Toader al meu a pierit la 
Podul înalt, răpus chiar de paloșul beglerbegului!?... 

— „.„„îmi amintesc! Toader, soțul domniei tale a dărâmat întâi 
calul acelui beglerbeg, secerându-i picioarele cu un drug... 

— ...da, Doamne! Pe urmă a fost paznicul oștilor, cu răsplata 
vrednicilor! Feciorii mei s-au întors toţi, cu tatăl lor mort, dus pe 
pat de sulițe! Sub căpătâi i-ai fost pus chiar Măria Ta, cu mâna 
Mariei Tale, hrisov de vrednicie, și dovadă în veac că a știut să 
apere pământul strămoșesc! lar feciorilor mei le-ai dat scuteală 
în veci de bir și oaste... 

— Așa este! Scutiţi să fie și de-acum înainte, în vecii-vecilor... 
lar acum, te rugăm, mamă Vrancea, stinge făcliile, să furăm 
timpului un pui de somn... 


14 Beglerbeg — cuvânt de origine turcă, înseamnă căpetenia 
unei provincii. 


Numaidecât făcliile s-au stins. 

Cum oaspeţii au adormit, mama Vrancea a ieșit în tmdă. A 
luat de după ușă buciumul mare. L-a scos în prag. l-a turnat în 
gură borş acru și o oală mare de vin. Pe urmă l-a luat pe umăr și 
a urcat pe-un dâmb. 

Întâi, buciumul a dat un geamăt, o chemare de probă. Și 
mama Vrancea a prins după aceea să sune din bucium, cu toată 
puterea ei de zmeoaică: 


„Coborâţi! Coborâţi! 
Repede! Repede!” 


Şi, nu după mult, s-a auzit răspunsul din creasta muntelui, din 
alte buciume, ca niște suspine sau ca niște fâlfâiri de pasăre pe 
apele nopţii: 


„Până-n zori, venim! 
Până-n zori, venim...” 


Şi-n vremea asta, Ștefan Voievod dormea profund, și ca prin 
vis auzea aulitul buciumului ei. Şi după ce aulitul s-a alinat, el a 
adormit mai profund, după atâtea zile și săptămâni de pribegie. 
În răstimpuri ofta prin somn: 

— Oh, Moldovă a inimii mele... 


INI 


Cum soarele a dat primul fulger apelor Trotușului, Măria Sa a 
sărit din așternut, gata de drum, parcă rușinat că-l apucase 
lumina dormind. Numaidecât s-a mirat tare, văzând la căpătâiul 
patului îmbrăcări de răzeș noi-nouţe, mirosind a busuioc, și 
alături cu patul cizme cu botfori roșii, brașovenești, cu bold 
sclipitor în față și cu pinteni ușor zornăitori. Două tolbe, cu pită 
proaspătă și cu caș, stăteau, de asemenea, alături, pe la iţă, iar 
pe masă se afla gata pregătită gustarea de dimineaţă și o 
ploscă cu vin, destul de pântecoasă. Apa din cană mirosea a 
dumbravnic, încât când și-a clătit cu ea faţa și gura, Ștefan 
Voievod a simţit toată puterea pădurilor Moldovei: parcă 
întinerise la loc, dintr-odată, absorbind tinereţea dintr-un stejar 
cu rădăcinile până-n adâncul timpului și pământului și cu coama 


până-n soare... 

Mama Vrancea sta sfioasă la ușă, așteptând îngăduință să 
intre. Zâmbea cald, ca orice mamă când își pregătește feciorul 
de drum lung, și ofta des, bodogănind cine știe ce, ca să-și 
acopere jalea... g 

— lată, Măria Ta! De la mine puţin, de la alții mai mult! Iți stă 
bine îmbrăcarea de răzeș, căci tu, Doamne, ești doar răzeșul cel 
mare, părintele răzeșilor Moldovei! Sameni, Doamne, cu Toader 
al meu, și când te-am văzut acum o clipită, îmbrăcat așa, mi-a 
venit să te îmbrăţișez și să te sărut... Dar nu despre asta-i 
vorba, Măria Ta! Altceva dau eu pământului Moldovei: dacă 
binevoiești, uită-te afară... 

Ștefan Voievod s-a uitat deodată pe fereastră, și s-a dat un 
pas înapoi. S-a frecat pe la ochi, să alunge o nălucire, o 
amăgeală... Ce era asta? Când se adunaseră cele șase cete de 
călăreţi, sub streașină codrului? Cine erau căpeteniile, feciorii 
aceia pietroși, la cușme cu pană de vultur și cu bold? 

— lată, Doamne... a continuat mama Vrancea, plângând de 
bucurie. Prin hrisov i-ai scutit de bir și moarte, dar cum să stea 
la scuteală, când pământul strămoșesc geme? Ti-i dau, 
Doamne: du-i la fapte de vitejie... și ce va mai fi vom mai 
vedea... 

Ștefan Voievod nu s-a putut stăpâni: i-a apucat mina dreaptă 
și i-a sărutat-o adânc, rostind: 

— Iţi mulţumesc, mamă... 

Și, sfârșind, Stefan Voievod și-a zdrobit o lacrimă între gene, 
apoi a ieșit în pridvor, drept în bătaia zorilor. S-au descoperit 
cele șase cete. Intr-un glas au strigat: 

— Întru mulţi ani să trăiești, Măria Ta... Du-ne la fapte de 
vitejie! 

— Numaidecât, fii ai Vrancei! a răspuns Ștefan Voievod, și 
feciorelul ce-l însoțea i-a adus la prag un armăsar negru: 

— Încalecă, Doamne, că ne apucă ziua albă... 

— Du-i la fapte de vitejie... spunea în vremea asta mama 
Vrancea, uitându-se la feciorii ei, pe rând, și râzând printre 
lacrimi. Poate i-ai uitat, de la Podul înalt, Doamne! Sa ti-i 
amintesc eu: pe primul, cel voinic cât zmeul, și semănând ca doi 
stropi de apă cu taică-su, Costache îl cheamă! Pe al doilea, cel 
cu fața brăzdată de paloș, și cruciș și curmeziș, Dragoș îl 
cheamă. Pe al treilea, cel fioros sub cușmă, Vasilică îl cheamă! 


Pe al patrulea, cel cu ochii iuți, îl cheamă Gheorghiţă! Pe al 
cincilea, cel cam cârn, îl cheamă Onofrei! lar al șaselea, 
Doamne, poartă numele lui Făt-Frumos din basm, adică lon îl 
cheamă, și uite-l Măria Ta, că abia se ţine în șa, de iute ce-i... 

Și, cu cât rostea numele feciorilor ei, mama Vrancea, cu toată 
înfățișarea și glasul de zmeoaică, simțea cum o podidește tot 
mai tare plânsul. 

— Dar pe mine, mamă, cum de m-ai uitat la număr? s-a auzit 
deodată un glas subţirel. Ce-i asta, bădie Costache? Ce te uiţi 
așa de iau la mine? Ei, da: am fugit de la monahia Bistriţei, de la 
cărturărie, căci Moldova are nevoie și de braţul meu... 

Mirare mare au arătat cei șase fraţi, dar mai mare, Vrancea și 
Ştefan Voievod! 

— Cine-i, și al cui e puiul? a pus întrebare Măria Sa. 

— Puiul? Care pui? a răspuns nou-venitul. Pui am fost, 
Doamne... Sunt Mitruţ, al șaptelea fecior al Vrancei! De când 
sunt unii oameni opriţi să purceadă la fapte de vitejie? Vreau, 
Măria Ta, mamă, și fraţilor, să merg la luptă... 

— Ba, fă bine și te astâmpără... a răspuns Vrancea, albă de 
spaimă. Tu, la luptă? Ești crud încă, și drumu-i lung! Poate ostile 
Moldovei vor ajunge tocmai la Tăligrad*’*! 

— Apoi, tocmai de aceea am fugit de la monahie, căci vreau 
să merg piuă la Ţăligrad și eu... îngăduit fie-mi, Măria Ta, să mă 
alătur scuturilor tale... lată, am și eu arme tari... 

Mitruţ și-a și arătat voievodului spada și scutul, și calul 
înșeuat gata, lăsat mai la fereală. 

— Dar știi mânui spada? l-a întrebat. Ștefan Voievod, zâmbind 
stins. 

— Bineînţeles, Doamne... 

— Ba, știe mai bine mânui cărţile, Măria Ta! Căci doar de 
aceea l-am dat tocmai la monahia Bistriţei, să iasă caligraf... Nu 
știe mânui arme! Nu-l crede... 

Și grăind, mama Vrancea se îngălbenise rău, de teamă că 
voievodul îl va primi pe vânturatecul Mitruţ în oaste 

— Îngăduieşti, Măria Ta? întrebă Mitruţ, a treia oară. Mă poţi 
pune la o probă, dacă te îndoiești de vrednicia mea... 

— Hai! s-a auzit deodată glasul ca de zmeu al lui Costache. Ti- 
arăt eu ţie cum se fuge de la învăţătură... 

— Ţi-arăt eu... s-a auzit glasul lui Onofrei. 


1 'Tăligrad — Istambul. 


— Nu-i nevoie de nicio prubă... a răspuns Ștefan Voievod, în 
timp ce Mitruţ se și oțăra spre spadele celor doi fraţi. Tara 
Moldovei, dragul meu Prâslea mititel, arc nevoie și de aprigi 
mânuitor de peniţe de vultur. Rămâi la vatră! Întoarce-te la 
învățătură... 

— Ascult, Doamne, a răspuns Mitruţ, cu un surâs șiret bine 
ascuns sub cușma cu bold. 

— Să aibă iertare, Măria Ta... a spus mama Vrancea, și 
plângea mai tare, și strângea degeaba, în pumnul vrednic să 
sfarme cremene, lacrimile, ca pe niște grăunţe dese, aurii în 
soarele dimineţii. 

Prâslea cel mic părea o fată de voievod, coborâtă dintr-o 
zugrăveală veche: fața cu zâmbetul sfios, mâinile albe și subțiri, 
părul inelat căzându-i de sub coif pe umerii de fată, straiele 
alese, de domnișor, toate arătau că Mitruţ învaţă cărturărie și 
stă la umbră... 

— Măcar să-mi petrec frații, Doamne... se ruga el, 
îngenuncheat în faţa lui Ştefan Voievod. li petrec drum de-o 
poștă, și mă întorc... 

— Fie-i îngăduit aceasta! a răspuns Ștefan Voievod către 
Vrancea și către feciorii ei. Dar să-ţi ţii cuvântul, Prâsleo... 

— Se poate altfel, Doamne? A întors răspuns Prâslea. Am doar 
când vedea și turcime năvălitoare și Țaligradul... 

— Să aveţi grijă de Mitruţ, să nu meargă prea departe! Striga 
mama Vrancea. 

— Numai până la Ţăligrad... a răspuns Mitruţ, râzând. 

— Să aveţi grijă, să se întoarcă într-un ceas, sănătos... 
strigat ea, din nou, în timp ce pilcurile ieșeau de sub streașin 
codrului și se rânduiau în urma voievodului. 

Apoi, mama Vrancea și-a scăpat capul în piept. N-a plâns. A 
gemut numai, ca o zmeoaică. Ură mai neagră a cuprins-o 
împotriva cotropitorilor. Își va mai vedea feciorii?... 

Chiar din clipa aceea a și început a-i aștepta. Auzea tropote 
necontenite: poate treceau alte și alte călărimi ale Moldovei, 
poate își auzea doar bătăile inimii. 


a 
ă 


IV 


Bulucurile turcești se zvârcoleau mai departe în jos spre 
Dunăre, mai uscate de foame și sete, și, dintr-odată, pe când 


nimeni nu se aștepta, Ţara Moldovei s-a trezit ca un singur 
cuget și ca un singur gând. Primul semnal l-a dat natura, 
bubuind din tunetele îngrozitoare, trăsnind și fulgerând - și au 
început clopotele, cornurile și buciumele, și nu se vedea nici în 
cer nici în pământ... Călărim i și pedestrimi au apărut deodată, 
cu mii de spade și lănci, iar arbaletele și tunurile nu mai aveau 
număr... Printre cornurile chemătoare se deslușea unul cu 
muget ca al zimbrului, și se auzea numai în frunte, mereu unde 
vrăjmașii erau mai mulţi și toate pilcurile se orientau după 
chemarea lui... 

Ștefan Voievod încerca să-l prindă viu pe întunecimea Sa 
Mahom, și-l urmau pas cu pas, mișcare cu mișcare, feciorii a 
ramei! Amarnic învârtea un drug prins în laţ Costache! Dar 
aprigul luptător mereu parcă avea o nălucire: de un timp 
încoace, în toiul luptelor, pe la popasurile pentru strângerea 
răniților, mereu i se năzărea o faţă cunoscută, un feciorel 
frumos ca o fată, semănând așa de bine cu Prâslea!... Sta locului 
Costache, cât sta, să se uite, dar feciorelul fie că-și lăsa capul în 
piept, fie că și-l întorcea repede în alta parte, sau dacă era toiul 
zbuciumului se avânta repede înainte... 

— Ştiţi bine că Prâslea s-a dus acasă? Nu cumva l-a păcălit pe 
Vasilică? E adevărat că i-ai dus până la Adjud? 

— Numaidecât, Costache. Dar ce, te-au apucat iar vedeniile? 
L-am dus până aproape de casă... 

Și Costache iar își învârtea drugul grozav, și Gheorghiţă și 
Onofrei îl urmau cu spadele grele, ca la aprigile vânători de 
mistreți și lupi! 

— Pe dânșii, mă! Nu-i lăsaţi, mă! Daţi ca-n câini, mă! 

După câtva timp cotropitorii fugeau spre brazda celeilalte ţări 
românești, către Brăila și Galaţi, la Dunăre, la galioanele de 
salvare... 

— Opriţii, mă! Nu-i lăsaţi, mă! Dar să știți că Mitruţ a fost, 
fraţilor! Jur că l-am văzut pe Prâslea! Nu-i? Unde-i? Că acum era 
la spatele nostru... S-a întors acasă, cum a făgăduit, sau văd cu 
năluci? 

— S-a întors, dar mai mult cu sila s-a întors... Cel puţin așa 
spune Vasile, că el l-a dus înapoi, până la apa Trotușului)! 

— Şi? Şi? 

Vasile s-a întors, iar Mitruţ a apucat spre casă!... 

— Hm! Mare lucru ar fi... a încheiat Costache, și se tot freca 


pe la ochi, să sperie nălucirea. 

— Hei, Costache, ești chior? De ce lași capcânul să fugă pe 
lângă tine? Arde-l! Așa! N-ai grijă! Prâslea e acum acasă la sânul 
mămuchii... 

Dar Costache a boldit deodată niște ochi mari cât cepele, spre 
o latură a câmpului de luptă, drept pe malul Șiretului: iatagane 
și hangere îl îngrămădeau pe Prâslea, și-l împingeau spre râu... 

— Dar acela cine-i? Nu-i el? Ha? Prâslea! Hei, Prâslea... Hai, 
repede în ajutorul lui, că-l spintecă harapii lui Maliom... Prâslea, 
ţine-te bine, că venim... venim... 

Toţi și-au dat seama, deodată, că se rupseseră de pilcul lui 
Ștefan Voievod, și vrăjmași mulţi îi înconjurau... 

— Pe dânșii, mă! a răcnit Costache, luându-și calul în pinteni 
și parcă zburând cu dânsul... Nu era mai bine dacă-l însoțea 
unul din noi pe Prâslea până acasă? Căci doar e mic... Daţi! Daţi, 
mă! Daţi! Dați! 

Și astfel, schimbând sudalme și miluind vrăjmașii cu moarte, 
cei șase fraţi treceau ca vijelia înainte, în ajutorul lui Prâslea 
neascultătorul... 

Și bătălia s-a învălmășit mereu înainte, spre Dunăre, și acum 
se auzeau și tunurile de pe galioanele turcești. Spadele 
românești, când se îndesau, când răreau în jurul lui Ștefan 
Voievod, în timp ce bulucurile lui Mahom se aruncau pe corăbii 
sau de-a dreptul în apa Dunării 

Deodată, Ștefan Voievod n-a mai simţit lângă dânsul puterea 
celor șase feciori - dar i-a zărit, departe, luptând unul contra 
zece. Și pe urmă nu i-a mai văzut. 

Și bătălia sfârșindu-se o dată cu seara, Ștefan Voievod a 
văzut cumpăna stând toată de partea săbiilor Moldovei. Şi s-a 
purces la îngroparea morţilor și la alinarea celor răniţi. Pieriseră 
cei șase feciori ai Vrancei. Ștefan Voievod a îngenuncheat și 
lângă Costache, și lângă Onofrei, și lângă Dragoș. La urmă a 
întrebat: 

— Dar care, Prâslea? N-o fi venit și el, înapoi, de la Adjud? 

Dar de unul, Prâslea, nu auzise nimeni. Singurii care știau cine 
era acel Prâslea, dormeau demult, alături, somnul cel lung. 
Ștefan Voievod a poruncit oștilor descoperirea în faţa eroilor. Şi 
ostile s-au descoperit în tăcere, pe urmă a poruncit sa se 
pregătească numaidecât șase scuturi, și să fie bine împodobite, 
cu flori și ierburi. Şi ostile i-au așezat pe cei șase feciori ai 


Vrancei pe scuturi și au pornit, în frunte cu voievodul, spre apa T 
retușului. Sunau prelung surlele și cornurile. 

Și cu cât se apropiau de sate, îi întâmpinau clopotele în 
cântări de aramă. Şi se opreau des în drumul lor, și îngropaţi 
morţii și adunau răniții. leșeau la marginea drumurilor satele și 
cetăţile, să se uite la feciorii Vrancei, și să-și dea seama ce jertfă 
dăduse. Ea, pentru pământul strămoșesc. Natura reînvia, mai 
puternică, după urgia pârjolurilor, iar ploaia căzută la timp 
înviorase totul, de la spin până la ţinta luceafărului. Și după un 
timp s-a învălmășit alaiul, spre Adjud, pe apa Șiretului, S-au 
așternut ostile la hodină. Și pe când îngropau alţi și alți morţi, l- 
au deosebit pe unul cu obraz de fată și cu ciuboţele de domniţă! 
Avea un hanger înfipt în inimă. Pierise cu capul pe-o piatră din 
râu, dar întors spre cer, și zâmbea Prâslea, zâmbea și acum, 
către soare și ciocârlii, în timp ce Ștefan Voievod plângea de i se 
scutura zaua... 

— Oh, feciorelul tatei! Neascultătorule! îl jeluia Măria Sa, 
sărutându-i obrajii reci, sărutându-i apoi din inimă hangerul. Ce 
voi spune maicii tale, neascultătorule? 

Și plângeau oștile mocnit, în timp ce Ștefan Voievod îl ducea 
pe Prâslea în braţe, spre al șaptelea scut. Și răsunau cornurile. 
Şi de la Adjud la Par au, și pe toată valea Trotușului, băteau 
clopotele, și nu se afla om să nu întrebe cine-i domniţa cu 
ciuboţele, întinsă așa de frumos pe scutul al șaptelea... Și popor 
se aduna lângă popor, să urmeze alaiul, și bucium lângă bucium 
se aduna, și corn lângă corn, și parcă ţara toată urca spre 
răzeșia Vrancei... 


V 


Ca să se mai ia cu treaba, și să-și mai uite gândurile, mama 
Vrancea începuse a-i pregăti lui Prâslea merinde de drum, 
numaidecât, căci îndată ce se întorcea, trebuia sa ia din nou 
calea monahiei! Dar trecea timpul și el nu se mai întorcea... 

Intr-o zi, aluatul dospea în copaia mare și focul în cuptor 
trosnea. „Cu cât îl trimit pe Mitruţ înapoi mai repede, cu atât 
mai bine va fi... își spunea ea, căci dacă soarta războiului se 
schimbă și cumpăna sta de-a binelea de partea lui Mahom? 
Valea noastră va fi și ea stropșită de istov, și va trebui să pierim 
toţi, însă Mitruţ trebuie să scape, să ne urce săra în ţa neamului 


in veac...” 

Așa gândea mama Vrancea, frământând aluatul și mărind 
focul în cuptor, însă cu ochii sta numai spre fereastră... Și timpul 
trecea. Demult Mitruţ ar fi trebuit să fi ajuns acasă... 

Soarele trecuse de amiază, demult, și pe cinci umbrele 
codrului se lungeau, potopind văile, ea a sărit ca arsă, auzind un 
călăreț... A sărit la fereastră! a ţipat: 

— Mitrut! Mitru! 

Dar călărețul nici n-a întors capul. Era un vestitor de-al lui 
Ştefan Voievod. Striga: 

— Fiți gata! Bătălia a început... 

Mama Vrancea s-a întunecat ca noaptea. A văzut că Mitruț nu 
mai vine... 

Aştepta apoi zi și noapte și asculta foșnetele și glasul vântului 
și ușoara larmă a depărtărilor. Deseori, când apele vuiau prea 
tare, ori când vântul dărâma arbori bătrâni prin tăuri!$, ea sărea 
speriată, ieșea în prag și până la ziuă asculta inima tăcerilor. 
Trecători răzleţi, oșteni sloboziţi la vatră îi dăduseră veste 
despre sfârșitul cumpătului, și știa că Moldova era acum liberă... 
Dar feciorii ei? Veneau pe scut sau sub scut? „Numai de-ar trăi 
Prâslea... oh, dragul mamei Prâslea...” Uneori câinii ei 
ciobănești, coboriţi din munte, apucau în lungul drumului, urlând 
de dorul stăpânilor. Într-o zi, câinii i s-au întors la prag urlând, și 
ea a cetit în urlet semnul de moarte. „Ce bine ar fi dacă s-ar 
întoarce măcar Prâslea cel mic...” gândea ea. 

Câinii au apucat iar la drum, și s-au întors abia după o zi. Şi 
când s-a uitat ea pe culmea dealului, departe, departe, a 
deslușit pulbere și oști oprite... Erau ca o pădure sub flamuri 
multicolore. De ce se opriseră, oare? Mama Vrancea a scos în 
prag buciumul mare. l-a turnat întâi în muștuc cuvenitele porţii 
de vin și borș. Apoi și l-a potrivit la gură. A întrebat spre oști: 

„Ce-i, feciori? 
Ce-i, feciori? 
Veniţi? Veniţi? 
Veniţi? Veniţi?” 


Au răspuns la vreme peste zece mii de buciume și cornuri: 


16 Tău - apă stătătoare, puţin adâncă. 


„Venim... venim... 
Venim... venim...” 


Și mama Vrancea le-a întrebat pe toate: 


„Dar feciorii mei? 
Dar el, 
Prâslea mititel?” 


Buciumele și cornurile nu i-au mai răspuns. Băteau numai 
clopotele pe văi și câinii urlau. Şi a întrebat iar mama Vrancea: 


„Unde-i el, 
Prâslea mititel?” 


Atunci s-a auzit cornul lui Ştefan Voievod, ca mugetul 
zimbrului. Suna a vitejie, arătând mamei Vrancea că și Prâslea 
pierise pentru ţară... 

— Dar e liberă Moldova! a spus mama Vrancea, și plângea în 
hohote, însă s-a stăpânit cum s-au zărit flamurile din capul 
alaiului. 

— V-am dăruit pământului străbun, dragii mei fii... a strigat 
ea, mai apoi, privindu-și feciorii, și toţi șapte dormeau adânc și 
lin, între ostile așezate pe două rânduri. 

Buciumele tăcuseră. 

— Fapta lor va dăinui până-n veacul veacului... a rostit Ștefan 
Voievod. Pe trupurile lor care au avut atâta putere, pe cele 
șapte inimi ale fiilor domniilor tale, mamă, vom clădi nu șapte 
cetăţi, căci și cetăţile se destramă; pe inimile lor de eroi vom 
ridica șapte munți... 

— Oh, Prâslea! Prâslea... neascultătorule... plângea mama 
Vrancea, potrivindu-i mai bine la căpătâi frunze binemirositoare 
de dumbravnic și captalan. 

Ștefan Voievod a poruncit unui fecior de casă să-i aducă 
arbaleta... 

Și cum i s-a adus arbaleta, Măria Sa a ochit un dâmb, pentru 
Costache; și a mai ochit unul, pentru Onofrei; și încă unul, 
pentru Dragoș; și încă unul, pentru lon. 


lar la urmă, pentru Prâslea, a ochit o colină gătită cu flori ca o 
mireasă... Și au pornit scuturile cu eroii. Și cornurile Moldovei 
sunau petrecându-i, și cânta arama tocmai în înaltul cerului. 
Vulturi în șirag s-au arătat, în număr de șapte, planând asupra 
celor șapte coline. 

Și după aceea, poruncit-a Ştefan Voievod oștilor și întregului 
popor să aducă pământ și să înalțe munţi peste mormintele 
eroilor. Şi cărau ostile pământ, cu scuturile și cu coifurile, și 
munţii se înălțau, și mama Vrancea se uita mândră, cum se 
ridică fiilor ei amintire, nu pentru timpuri, ci pentru cât va dura 
pământul. Și după ce munţii s-au înălţat cât zborul șoimului, 


poruncit-a Ștefan Voievod să se planteze pe ei păduri. Şi s-au 
plantat păduri. 

Și e adevărat că de atunci au trecut secoli în număr de cinci, 
dar călătorii prin ţara Vrane ci au tot aruncat pe cei șapte munţi 
pământ încât munţii s-au tot ridicat, până au fost așa cum sunt 
în ziua de azi! Și nimic nu-i mai armonios ca susurul vuitului prin 
codru din munţii Vrancei... Şi când răsar stelele mai ales în 
nopţile limpezi de toamnă, parcă-s focurile taberelor lui Ștefan 
Voievod, răsărite din eternitate. 

Legenda Vrancei și a feciorilor ei a ajuns până la noi, din om 
în om, cale de cinci sute de ani. Am ascultat-o și noi, și am scris- 
o, pentru ca de la noi să meargă mai departe... înainte însă de a 
o scrie, ne-am dus în munţii Vrancei și am respirat adânc aerul 
tare, mirosind a dumbravnic și captalan. 

Intr-o noapte, mi s-a părut chiar că aud două chemări. Suna 
una puternic, parc-ar fi cântat din bucium o zmeoaică; a doua îi 
da răspuns și semăna cu mugetul zimbrului. 

M-am înfiorat, deși știam bine că oricât vor exista codri și va 
bate vântul, și oricât va susura frunza, se vor auzi mereu, și 
buciumul Vrancei și zimbrul lui Ștefan Voievod. 


VICTOR EFTIMIU | 
DREPTATEA LUI ION VODA 


Acum vreo patru veacuri domnea în Moldova un strănepot al 
lui Ștefan cel Mare, lon, pe care l-au numit lon Vodă cel Cumplit. 
L-au botezat „cel cumplit” cronicarii vremii, care, trăgându-se 
din tagma boierească sau călugărească, nu puteau uita 
asprimea cu care acest domnitor, iubitor al poporului, pedepsea 
pe asupritori, atunci când îi prindea cu jafuri și nedreptăţi. 
Norodul însă, care știa ce inimă vitează și ce suflet bun avea 
lon, l-a numit „părintele Moldovei”. 

Era un bărbat frumos acest lon Vodă. Ar; a părut negru ca 
aripa corbului, faţa măslinie, ochii mici și negri, ageri și 
iscoditori, nasul coroiat, fruntea înaltă și trupul voinic de uriaș. 

S-a urcat pe tron destul de târziu, la 1572. Trecuse de 
cincizeci de ani și n-a domnit decât doi ani, dar, în acest scurt 
răstimp, a făcut multe lucruri bune, spre înălţarea ţării și 
ridicarea mulțimilor oropsite. 

Până la vârsta de cincizeci de ani, acest strănepot al marelui 
Ştefan a trăit departe de ţară. A venit să-și ia tronul după ce 
Moldova fusese  jăcmănită când de  fiorosul Alexandru 
Lăpușneanu, când de către lacob Despota, când de nevolnicul 
Bogdan Vodă, cel ce se plimba în trăsuri poleite cu argint și aur. 

Multe nedreptăţi a mai găsit lon când s-a urcat pe scaunul 
Moldovei! Toate sarcinile visteriei cădeau pe țărănimea 
muncitoare și nevoiașă. Cei mari, moșierii, mai marii bisericii, nu 
plăteau dări către stat. 

Noul domnitor i-a pus și pe ei să plătească, ușurând pe cât îi 
sta în putere viața ţăranilor,  dezrobindu-i pe unii, 
împroprietărindu-i pe alţii, ridicându-i în rândul oamenilor. 

Până la lon Vodă, gospodăria Moldovei o chiverniseau marii 
dregători, miniștri, cum se spune azi. Domnitorul nu se prea 
amesteca, mulţumindu-se cu câștigurile lui, cu viaţa plăcută, cu 
petrecerile, cu lingușirile, cu adunatul banilor, ca să aibă ce 
cheltui prin cele străinătăţi, după ce va pierde tronul. 

lon Vodă a înţeles că nu acestea sunt îndatoriile omului pus 
să cârmuiască o ţară. El cerea să vadă toate actele oficiale, 
vânzările sau schimburile de moșii, de bălți, de păduri, 
comenzile pentru oștire, rânduiala vămilor, cumpărăturile din 


ţară și de peste hotare și iscălea cu mâna lui toate acele 
hrisoave, ca să nu se strecoare nereguli și furtișaguri. Acest 
amestec al lui Vodă nu convenea deloc boierilor, care se 
credeaţi adevărații conducători ai ţării. Logofeţi, vornici, vistieri, 
căpetenii ale oștilor, vlădici - vlădică înseamnă gospodar al 
averilor bisericești, episcop - își făceau partea cea mai grasă din 
aceste bunuri, mai folositoare lor decât chiar nenumăratele 
moșii pe care le stăpâneau. 

Se mai amestecă lon Vodă și în judecăţi: piuă atunci aceste 
judecăţi le hotăra numai „divanul”, adică sfatul vlădicilor, al 
boierilor și al căpeteniilor de oaste. Aceștia nu făceau totdeauna 
dreptate dreaptă, după cum scria în „pravilă”, adică în cartea 
legilor ţării, ci după cum îi plăteau împricinaţii. Cum n-aveau 
bani decât cei bogaţi, tot în folosul bogaţilor ieșea judecata, nu 
în folosul celor ce n-aveau cu ce mitui pe împărţitorii de 
dreptate. 

Cu lon Vodă, lucrurile n-au mai mers așa. 

El lua parte la judecarea celor mai neînsemnate pricini, lăsând 
pe sfetnici să-și spuie părerile, să vadă ce pedepse li se cuvin 
vinovaţilor, iar la sfârșit, cumpănea vina și dreptatea fiecăruia și 
dădea el hotărârea cea potrivită. 

Într-o zi, a venit în faţa divanului să fie judecat un mitropolit 
care nu se purtase după cum se cuvine unui smerit călugăr, 
unei înalte fețe bisericești. Era un ușuratic și un mare iubitor de 
arginţi. Pe călugări i-ar fi ţinut numai în posturi și munci grele, 
iar el petrecea cu maicile și cu hangiţele, mânca și bea bine, 
trăgea din ciubuc ca pașa de la Rusciuk. In marea lui lăcomie de 
bani vindea episcopiile te miri cui, iar episcopii, ca să-și scoată 
pungile de galbeni date mitropolitului, arendau pământurile 
făcând stareţi de mănăstire pe alţi ticăloși. Aceștia, la rândul lor, 
își umpleau buzunarele luând mită de la tot felul de hoţi de cai 
sau târâie-brâu, pe care îi făceau preoţi la sate. lar acești preoţi, 
care treceau înaintea celor care n-aveau de unde plăti, de unde 
să scoată bani pentru arenda parohiei lor? Tot de la nevoiașii de 
țărani luau cât mai mulţi curcani, ouă, miere, caș și făină. 
Muncitorii ogoarelor erau secătuiți de atâtea dări, fie pentru 
visteria ţării, fie pentru îndestularea tuturor clericilor acestora 
nesățioși. 

O dată cu acel mitropolit, mai erau trași la judecată doi boieri 


mari, un biv-vel-vornic și un biv-vel-logofăt!”. 

Acești doi mari vornici și logofeţi de pe vremuri, unul Sbierea, 
iar celălalt Nicola, fuseseră atotputernici sub trei domnitori.. 
Sbierea îi vânduse pe câteșitrei fie turcilor, fie polonilor. Acum 
voia să se ia bine eu lon Vodă, ca să-l vândă și pe el mai târziu. 
Dar nu i-a mers, fiindcă lon l-a prins cu ocaua mică și l-a chemat 
în faţa judecății divanului. 

Celălalt împricinat, boier Nicola.. Nu numai că punea la munci 
grele pe ţăranii de pe pământurile. Sale, lăsându-i flămânzi și 
goi, bătuţi de toate, bolile, schingiuiţi de argaţi, dar mai avea și 
alt nărav; când făcea chefuri în grădină, cu oaspeţii săi, noaptea 
târziu îi veneai gust de vânătoare și aduna robi ţigani, pe care 
vătafii îi urcau în pomi, cu sila. lar boierii, beţi de vinuri și de 
rachiuri grele, începeau. Să strige: 

— Huş, cioară! Huş din pom! 

Şi-i săgetau. Bieţii robi cădeau răniţi din copac și dacă nu 
mureau de săgeată, mureau izbindu-se cu capul de pământ. 
Preacinstitul mare logofăt Nicola punea să-i îngroape la rădăcina 
copacului, drepţi, nu întinși, fără slujbă și fără raclă, de le 
găseau mai târziu scheletele în picioare, cocoșate, așa cum 
căzuse ţărâna peste ei. 

Acești trei mari vinovaţi, mitropolitul, Sbierea și Nicola, își 
găsiseră apărători fierbinţi în rândul înalţilor dregători, numiţi 
boieri „divaniţi”, fiindcă făceau parte din divan. 

— Măria Ta și cinstiţi boieri! zise apărătorul mitropolitului. 
Înalt Prea Sfinţitul Macarie trebuie iertat, fiindcă toate ce se 
spun pe socoteala înalt Prea Sfinţiei Sale sunt născociri 
vrăjmașe. Cât despre banii pe care i-ar fi luând, ca să facă 
episcopi și egumeni, aceasta este o veche datină. Au făcut-o și 
alţii înaintea înalt Prea Sfinţiei Sale. Este obiceiul ţării ca 
mitropolitul să plătească voievodului atâta, la urcarea pe scaun, 
și atâta în fiecare an de păstorie. De unde să scoată înalt Prea 
Sfinţitul bănetul, dacă n-ar lua de la cei cărora le dă slujbele 
duhovnicești?! Oare Prea Sfinţii episcopi și egumeni nu-și scot 
banii cu dobândă? Să-l iertăm, Măria Ta, să-l punem iar pe tron 
și va face el înalt Prea Sfinţitul așa ca să se dea și Mariei Tale 
partea ce i se cuvine! 

— Așadar, întrebă lon Vodă, sfatul ţării e de părere să nu 
aducem nicio supărare lui Macarie Mitropolitul? 


v Biv înseamnă în limba slavonă fost, iar vel, mare. 


— Așa, Măria Ta, așa! Nicio supărare, că e bătrân și iubitor al 
celor sfinte! 

— Bine! răspunse lon Vodă, vom vedea și vom hotărî. Ce 
facem acum cu Sbierea? 

— S-a spus de Sbierea - vorbi alt divanit - că și-a vândut trei 
stăpâni. Așa cereau treburile Moldovei în acea vreme și Sbierea 
n-are altă vină decât că și-a iubit ţara. 

— Vânzând străinilor pe domnitorii tării?! 

— Acei domnitori nu erau buni de nimic. S-au arătat niște 
ticăloși, au fost alungaţi și de aceea se află Măria Ta pe tron, că 
i-am gonit noi, cu Sbierea în frunte, ca să vii Măria Ta! 

— Dacă erau atât de răi acei domni, de ce le-a jurat vornicul 
Sbierea credinţă și a slujit sub ei, și-a tras toate foloasele de pe 
urma lor? Ciudată mi se pare această purtare! Dar despre biv- 
vel-logofătul Nicola ce ziceţi? Este vinovat sau nu? 

— Marele logofăt Nicola e stăpân pe moșiile, pe clăcașii, pe 
ţiganii lui și are drept de viaţă și de moarte asupra lor! vorbi un 
alt boier divanit. Așa că nu vedem ce vină are biv-vel-logofătul 
că se purta ca un stăpân ce era pe pământurile lui! N-o să-i dăm 
acum pedeapsă pentru că s-au supărat câţiva puturoși de ţărani 
și c-au pierit niște ţigani, când se desfăta și înălţimea Sa 
câteodată! Una sunt boierii și alta gloatele nevolnice! 

— Bine, boieri mari, bine! răspunse voievodul. Mă bucură că 
aveţi inima atât de bună, că sunteţi iertători la suflet, că vă 
aveţi bine între domniile voastre și nu vă dușmăniţi unii pre alţii. 
Mai avem vreo judecată pe ziua de azi? 

— Mai sunt trei netrebnici de țărani... 

— Ce vină i-a adus în faţa noastră? 

— Să spună Prea Sfinţitul Episcop al Rădăuţilor! 

Inochentie se ridică de pe jilţ și începu să vorbească răspicat, 
cu vocea tunătoare. Cei 


trei țărani fură aduși legaţi cu lanţuri și ghiulele la picioare. 
Ticăloșii ăștia au făcut cea mai cumplită faptă, cea mai 
grozavă spurcăciune! strigă episcopul Inochentie. Focul gheenei 
să-i ardă, diavolii să-i înţepe cu furcile, să le bată limba în 
piroane! Să le putrezească oasele și carnea pe ei, devii! Au 
călcat cele mai sfinte canoane! Blestemaţi să fie în vecii vecilor! 
— Dar ce-au făcut, Prea Sfinţite? întrebă Vodă. 


— Au mâncat carne în sfânta zi de vineri! strigă episcopul. 

— Rău! Rău! zise Domnul. Aveţi ceva de spus întru apărarea 
voastră? întrebă lon Vodă pe ţărani. 

— Apăi, de, Măria Ta, răspunse cel mai bătrân. Dreptu-i că am 
mâncat de dulce în sfânta zi de vineri, dar n-aveam încotro, că 
în alte zile de unde să mâncăm noi carne, că o mănâncă toată 
dumnealor, boierii mari... Dumnealor le dă nuna să postească 
vinerea, că toată săptămâna numai miei și curcani și purcei 
mănâncă și sunt sătui. Tinerea se mai odihnesc și înălțimile lor, 
de mai rămâne ceva carne și pentru noi, că toată săptămâna o 
ţinem numai cu zeamă de lobodă și cu fiertură de urzici și 
suntem lihniţi, Măria Ta, de aceea ne spurcam tocmai în sfânta 
zi de vineri... 

— Bine, răspunse lon Voievod. Hotărâţi dumneavoastră, boieri 
mari, ce se cuvine fiecăruia, iar grămăticii să scrie. Să scrie 
hotărârea înaltului Divan, până mă voi hodini puţin! 

Domnul părăsi Divanul, iar boierii se sfătuiră între ei și 
hotărâră acestea: 

„Mitropolitul Macarie să fie iertat de vreo vină și pus pe 
scaunul înalt Prea Sfinţiei Sale, iar cei ce l-au defăimat să fie 
pedepsiţi cu asprime. 

Biv-vel-vornicul Sbierea să fie lăsat slobod pe moșiile sale și 
să le chivernisească, întrucât Măria Sa, Domnitorul, nu mai are 
încredere în el, ca să-i mai dea careva slujbă. 

Biv-vel-logofătul Nicola își poate gospodări averile în toată 
voia, dar va fi rugat să nu mai ucidă robii în copac, iar dacă 
totuși îi va mai ucide, să-i îngroape creștinește, întinși pe spate, 
cu raclă, și cu slujbe, nu în picioare, ca pân-acum. 

Cei trei ţărani păcătoși, care s-au spurcat mâncând carne în 
sfânta zi de vineri, vor primi, vreme de un an, în fiecare vinere, 
câte douăzeci și cinci de bice la tălpi și cincizeci pe umeri, 
mulțumind Măriei Sale și înaltului Divan că nu le-au dat pedepse 
mai grele”. 

* 

lon Vodă luă zapisul, întocmit de grămătici după hotărârea 
sfetnicilor, îl citi, îl mai citi o dată, îl cercetă adânc, 
frământându-și fruntea cu degetele, apoi muie pana de gâscă în 
zeamă de bozi - cerneala de pe vremea aceea - şterse 
pedepsele și iertările, și scrise cu mâna lui această carte de 
judecată: 


„Se vor lua toate averile mitropolitului Macarie și se vor da 
țării, spre folosință. 

Macarie va fi trimis în surghiun la mânăstirea Secului, unde va 
munci alături de ceilalți monahi, tăind lemne, sfărâmând 
bolovani, plivind bostănăriile și grădinile. Nu va primi tain mai 
mare decât al celorlalţi călugări. Se va pocăi și se va smeri până 
la sfârșitul vieţii, a duc în d laude și mulțumiri Domniei Mele că 
n-am pus să i se taie capul. 

Biv-vel-vornicul Sbierea își va pierde toate averile, ce vor fi 
vărsate visteriei. Va îi aruncat în temniţă grea, să cunoască 
amarul pâinei uscate și al vânzării stăpânului său. Se va căi și se 
va pocăi aducând laude și mulțumiri Domniei-Mele, că n-am pus 
să i se taie capul. 

Biv-vel-logofătul Nicola va fi dus pe moșiile sale, în grădina 
unde omora ţigani. Se vor aduna acolo toţi boierii tării, mari și 
mici, norodul dimprejur și rudele robilor uciși. Va fi urcat Nicola 
în copac, toată lumea îi va striga „huș, cioară”, și va fi săgetat, 
ca să cunoască și el și ceilalți preţul vieţii omenești și să le fie 
tuturora pildă de dreptatea și de mânia domnului ţării, lon Vodă. 

Cei trei ţărani care s-au spurcat în zi de vineri vor primi 
fiecare, pentru ei și pentru ai lor, câte o găină lunea, un purcel 
marţea, o gâscă joia, un ied sâmbăta și un sfert de vițel 
duminica, din partea Prea Sfinţitului episcop Inochentie, care 
știut este de toţi că are ograda plină de orătănii și de tot soiul de 
vite mari și mici”. 


Astfel făcea dreptate lon Vodă, și poporul i-a purtat o amintire 
neștearsă. 


VICTOR EFTIMIU 
MAMA PITOIEANCA 


Pe vremea prigoanelor turcești, oamenii satelor, mai ales cei 
de pe lângă Dunăre, n-așteptau să vină oastea voievodului ca 
să-i apere: se apărau singuri, își făceau singuri dreptate, 
ţinându-se într-o necontenită hărţuială cu cetele de ieniceri, 
spahii și alţii care îi tot jefuiau, le furau fetele și nevestele, le 
luau vitele, le dădeau foc gospodăriilor. 

* 


Către sfârșitul celui de-al șaisprezecelea veac trăia în satul 
Fărcășeni, din judeţul Romanați, un rumân voinic, îndrăzneţ, 
Popa Stoica. Mulţi turci a tăiat Popa Stoica, mare spaimă vârâse 
în ei, de veneau și satele vecine să-i ceară sfat și ajutor, când se 
vesteau niscaiva cete de tâlhari cu turbane și șalvari. 

Isprăvile lui Popa Stoica din Fărcășeni ajunseră și la urechea 
lui Mihai Viteazul, care îl chemă la el și văzând cât este de isteţ 
și de aprig, rugă pe mitropolitul ţării să-l despopească. Stoica s- 
a lăsat de preoţie, intră în oastea voievodului, dădu mari dovezi 
de vitejie și ajunse, cu vremea, agă, adică general de 
pedestrime. Căci falnicul voievod un căuta dacă cineva e fecior 
de boier sau de căpitan, ca să-l așeze acolo unde i se cuvenea. 
Dacă un om i se părea vrednic de înălţare, apoi îl înălța, fie el 
născut și într-o colibă. Numai vrednic și cu dragoste de ţară să fi 
fost, încolo, puţin îi păsa voievodului. 

Slujindu-l ca agă, Popa Stoica din Fărcășeni i-a fost demult 
folos lui Mihai, în grele lupte pe care acesta le avu împotriva 
marelui vizir Sinan Pașa, pornit cu două sute de mii de oameni 
să supună ţările românești. 

Sinan-Pașa ducea cu el steagul verde al Profetului, care era 
scos numai la zile grele. 

* 

Mulți bărbați şi multe femei destoinice a dat poporul acesta 
românesc, de-a lungul anilor. Dar n-a avut cine să le scrie 
povestea și să-i nemurească. Numai cântecele pe care le 
spuneau și le cântau țăranii, pomenindu-le minunatele isprăvi, 
le-au păstrat numele până în zilele noastre. 

Câte doine însă și câte povești din vechime nu s-au pierdut, în 
atâta amar de ani! 


Poporul a păstrat amintirea unei fete din Putoieni, o nepoată a 
lui Popa Stoica, numită Mar ia. 

Ca și atâtea alte așezări din câmpie, satul acesta n-avea 
liniște din pricina musulmanilor răzleţi, pripășiţi pe malul 
Dunărei, în vremea când Giurgiul devenise cetate turcească. 
Tâlharii veneau să prade când aici, când dincolo, fur în d nu 
numai cai, și oi, și boi, nu numai cuprinsul hambarelor, dar până 
și copiii, femeile și fetele oamenilor. 

Unul dintre acești turci își pusese ochii pe Marin, o copilă de 
optsprezece ani, de frumuseţea căreia se dusese vestea peste 
șapte sate. Zadarnic o îmbia și o ispitea cu tot felul de daruri și 
de făgăduieli, o căpetenie de oșteni turci, numit Kara-llan, adică 
„Sarpele Negru”. 

Maria nu voia s-audă. Își vedea de casa și de ograda 
părinţilor, fie torcând și cusând cu degete meștere, în zilele de 
iarnă, fie muncind pe câmp, plivind și mânuind cu braţ voinic 
uneltele de plugărit. 

Se gândea Maria să se mărite, la vremea ei, cu vrun flăcău din 
sat, să-și întemeieze o gospodărie, după datină și lege. 

Dar turcul nu se lăsa. 

Într-o noapte, veni pe furiș cu alţi câţiva, s-o răpească. 

Tatăl și fratele Mariei ieșiră cu topoarele, să-și apere cinstea 
casei. Ei uciseră trei tâlhari, dar cum mai erau șapte, cei doi 
români fură omorâţi, chiar în faţa ușii care ocrotea pe Maria. 
Fata auzi strigătele lor de moarte, horcăiturile părintelui și 
fratelui ei, auzi cum răbufnesc paginii și vor să dărâme ușa cu 
umerii. 

Maria sta în dosul acelei uși, în mână cu o sabie turcească, 
luată de la dușman cu o săptămână înainte. Cel dintâi care 
pătrunse în odaia fetei a fost însuși Kara-llan. Rânjea de bucurie 
și întindea braţele s-o cuprindă. Dar n-apucă să facă un pas, că 
îl și lovi Maria în creștetul capului și-l spintecă, lăsându-l lat. 

Ceilalţi turci, crezând că în acea încăpere se mai ascundeau și 
alţi săteni înarmaţi, fură cuprinși de spaimă și o luară la goană. 
Mai ales că mai marele lor, șarpele negru, se afla acum în 
paradisul lui Mahomet. 

Maria se strecură pe fereastră și o luă pe câmp, cu sabia în 
mână, gata să-și plătească scump viaţa și cinstea. 

Dar n-o văzu și n-o urmări nimeni... Fără să mai aibă răgaz 
de-a-și plânge și de a-și îngropa morţii iubiţi, fata se ascunse la 


niște rude dintr-un sat vecin, își tunse cosiţa, se îmbrăcă în 
haine ostășești și jură să-și răzbune părintele și frăţiorul, să vie 
de hac cât mai multor păgâni. N-a bănuit nimeni că acel ostaș 
Marin Putoieanul, din oastea lui aga Stoica, era fată, nu băiat. 
Maria a fost prinsă de turci, împreună cu alţi robi, și purtată 
pe drumuri depărtate, în amar surghiun. 
x 


În anul 1595 era sultan la Tarigrad Murat al treilea. Împărăția 
turcească trăia zile grele, semiluna începea să apună. Spahiii și 
ienicerii nu mai voiau să meargă la război, fiindcă nu li se 
plăteau lefurile. Visteria era sleită. În vremea aceasta, vești 
proaste veneau de la Dunăre: voievodul Mihai al [ării 
Românești, în unire cu craiul Ardealului, Jigmond Batori, și cu 
Aron Vodă, domnul Moldovei, ridicaseră steag de răzmeriţă și 
loveau în turci, care la Dunăre, care aiurea! 

Murat al treilea muri de inimă rea și-n locul său veni unul din 
feciorii săi, Mahomet. 

Ca să vedem ce fel de om era acest Mahomet al treilea, 
ajunge să știam ce a făcut în cele dintâi zile ale înscăunării sale. 
Anume: 

Și-a adunat cci nouăsprezece frați (câți mai rămăseseră din 
cei o sută de copii ai lui Murat), îi îmbrăţișă pe fiecare, arătându- 
le marea dragoste ce le-o poartă și, despărţindu-se de ei, îi puse 
să se culce fiecare în altă odaie, în toiul nopţii, cei nouăsprezece 
sultani se pomeniră cu gâzii cumpliţi, muţii Seraiului, cărora li se 
tăiase limba, ca să nu poată povesti fărădelegile pe care erau 
siliți să le facă. Fraţii noului padişah fură sugrumaţi în tăcere, să 
n-audă nimeni. Omorându-i, Mahomet scăpa de cei ce aveau 
drept la tron și ar fi putut să-l omoare ei și să-i ia locul. 

Pe cei nouăsprezece fraţi uciși, sultanul îi culcă în sicrie de 
chiparos, le împodobi cosciugele cu turbane și pene de cocor și 
le duse cu mare alai și bocete, și lacrimi, așezându-le la loc de 
cinste, alături de tatăl lor. 

* 

Foametea și ciuma se adăugară celorlalte urgii care bântuiau 
împărăţia. La Dunăre fulgera sabia lui Mihai și se adunau ostile 
creștine, dornice să se scuture o dată de vechea robie. 

Mahomet III se gândi să pună în fruntea armiilor sale pe cel 
mai încercat dintre căpitani, pe bătrânul Sinan-Pașa, care fusese 
de trei ori mare vizir și era trimis departe, în surghiun, după ce 


câștigase mari izbânzi, pe câmpuri de luptă, în Rumelia, în Asia, 
în Africa. 

Înainte de a porni spre Dunăre, Sinan voi să arate sultanului şi 
altor turci de vază o priveliște măreaţă. 

Pe At-Meidan (maidanul cailor, fostul hipodrom al împăraţilor 
bizantini) el orândui să treacă mii și mii de ieniceri!$, spahii??, 
purtători de steaguri, muzicanți, șiruri de cămile. Soarele arzător 
își revărsa focul pe vârful suliţelor, pe iataganele scânteietoare, 
pe pietrele scumpe ce împodobeau frâul cailor, pe alămurile 
proaspăt frecate ale trâmbiţelor, ale fluierelor, ale tobelor. 

În fruntea lor mergea călare însuși marele vizir, moşneagul 
înalt, sprinten, care, trecut de optzeci de ani, era mai zdravăn ca 
un ienicer de treizeci. 

Barba albă și lungă i se resfira pe piept, iar în fesul, înconjurat 
de turban, strălucea o uriașă ghindă colorată. 

La un semn prietenesc a lui Mohomet III, Sinan-Pașa veni și se 
alătură sultanului, să vadă împreună cum se perindă floarea 
împărăției. 

— Și acum, Înălţimea Ta, preaputernic padişah, vei vedea ce 
are de gând să facă din ghiaurii de peste Dunăre, supusul și 
credinciosul tău Sinan, cu această fără ele pereche oștire!... 

Într-adevăr, întrerupând o clipă șirul strălucitoarelor perindări, 
iată o ceată de oameni zdrenţuiţi, mai bine de o sută, care 
treceau cu mâinile legate, în fața padișahului. 

Erau oameni, bărbaţi și femei, prinși de război, din Valahia, 
Ungaria, scoși din închisori, aduși pe jos de departe, ca să fie 
arătaţi ca niște bogate prăzi omenești. 

Bătrâni gârboviţi, cu plete albe, cu fața pământie și sleită, 
frunţi înalte, sub care numai ochii străluceau, căpitani de oaste, 
învăţaţi, preoţi și episcopi, treceau, alături de femei istovite, 
care se vedeau, prin portul lor de odinioară și prin înfățișarea lor 
mândră, că fuseseră la ele acasă soţii și mame de vajnici 
căpitani, ele înșile apărătoare ale căminului și ale tării. 

În mijlocul atâtor feţe trudite, a atâtor trupuri sleite, frânte, 
iată un tânăr ostaș, cu plete de aur, cu faţa strălucitoare de 
frumuseţe, cu un zâmbet dispreţuitor pe buze, privind cu 
semeţie pe sultan, pe Sinan, pe toţi marii cădii, hogi, pașale și 


18 Jenicer - soldat din vechea infanterie turcească. 


19 Spahiu - soldat din vechea cavalerie turcească. 


bei ce se ţineau la spatele lui Mahomet. 

— Cine este acel ostaș cu chip de femeie? întrebă sultanul. Să 
mi-l aduceţi aici, să-l văd? 

Ostașul cu părul de aur fu adus în faţa padișahului. 

— Cine ești? De unde vii? îl întrebă. 

Cu fruntea sus, cu un surâs dispreţuitor pe buze, flăcăul 
răspunse pe românește: 

— Nu înţeleg ce mă întrebi? Eu nu știu să vorbesc turcește. 

La auzul acestui grai de peste Dunăre, din ceata înalţilor 
curteni ce înconjurau pe sultan se desprinse unul care veni să 
facă pe tălmaciul. Nu era altul decât ticălosul Mihnea, fost de 
două cri domn în Ţara Românească și turcit acum. Ca să fie 
trimis domn și a treia oară, Mihnea, vânzătorul de ţară, ce-a 
luptat împotriva alor săi, a însoţit pe Sinan împotriva românilor, 
până și-a găsit moartea la Târgoviște. Acest Mihnea spuse 
padișahului că ostașul fără mustață este o fată de la Dunăre, 
prinsă împreună cu alţi munteni, de ostile Înălţimei Sale. 

Cu ajutorul lui Mihnea, Mahomet descusu pe Maria 
Putoieanca. 

— Te-ai îmbrăcat bărbătește ca să te ţii după vreun flăcău ce 
ţi-era drag? o întrebă padișahul. 

— Nu! răspunse cu fruntea semeaţă Maria din Putoieni. N-a 
știut nimeni că sunt femeie. Am intrat în oaste ca să lupt 
împotriva voastră! 

— Ai ucis cu mâna ta vreun credincios al meu? O mai întrebă 
sultanul. 

— Zece! răspunse Maria. 

— Şi de ce-ai făcut asta? 

— Ca să-mi răzbun neamurile măcelărite de voi, ca să-mi apăr 
neamul! 

Și Maria povesti cum jefuiau otomanii satele românești, cum a 
vrut s-o răpească Kara-llan, cum i-a ucis părintele și fratele, cum 
i-a omorât ea și-a fugit și s-a făcut ostaș. 

Sultanul se încruntă, rămase pe gânduri, în vreme ce curtenii 
din jurul său erau spăimântaţi de răspunsurile Mariei și de 
soarta ce-o aștepta. 

Dar crudul ucigaș al fraţilor săi nu făcu ceea ce credea lumea 
toată. Dimpotrivă. 

Frumuseţea și vitejia acelei copile, îi merseseră la inimă. Ar fi 
vrut s-o oprească la curtea lui, s-o închidă în harem, s-o facă 


fată de casă pe lângă maică-sa, sultana Valide, o creștină din 
Italia, o venețiană pre nume Boffa. 

Dar Maria nu voi s-audă asemenea înjosire. 

— Eu sunt ostaș în oastea ţării mele, n-am venit aici să intru 
slugă turcului! 

Mânios, sultanul porunci să i se taie capul. Apoi se răzgândi. 

— Deocamdată, s-o trimiteţi la închisoare, la Edi-Cule, poate 
să-i vie mintea la cap! 

In sufletul lui, Mohamet își închipuia că de frica morţii, cu 
vremea, acea mândră și încăpățânată valahă se va îndupleca și 
se va gândi că e mai bine să fie roabă, decât să putrezească în 
temniţa „Celor șapte turnuri” sau să fie aruncată cu o piatră de 
gât, în apele Bosforului. 

Pare-se că sultanul, cu gândul la Maria Putoieanca, n-a putut 
să doarmă în acea noapte, fiindcă s-a sculat în zori de zi și a 
poruncit să fie adusă în faţa lui, la serai, fetișcana aceea de la 
Dunăre. L-au adus și pe Mihnea, să fie tălmaci, s-o ispitească. În 
felul acesta, slujindu-și stăpânul, credea că va ajunge și el, mai 
repede, stăpân în Tara Românească. 

— Copila mea, îi vorbi cu prefăcută blândeţe turcitul. 
Strălucitul padişah vrea cu orice chip să-ţi scape viața. Mai mult. 
Vrea să te dea drept pildă supușilor săi. Dragostea ta de ţară, 
chiar dacă acea ţară nu este prietenă Luminăţiei-Sale, trebuie să 
fie o pildă. Ca să-ţi arate cât de mult te preţuiește, înainte de a 
te primi în haremul său, înălțimea Sa vrea să-ţi dea cinstirea ce 
se cuvine unui oștean viteaz! 

Maria nu înţelegea prea bine gândul sultanului. Primi să fie 
îmbrăcată în straie strălucitoare de ienicer și purtată prin tot 
orașul, pe un cal alb, alături de Mihnea, care călătorea pe un 
armăsar negru. Trei rânduri de câte trei spahii mergeau înaintea 
ei pe armăsari negri și alte trei rânduri o urmau. 

Alaiul se oprea din loc în loc. 

Un trâmbițaș suna din goarnă. 

Un toboșar bătea toba, lumea se aduna, iar un pristav striga 
în gura mare: 

— Luaţi pildă de la această fată de ghiaur! Ca să-și răzbune 
fratele și părintele uciși, n-a pregetat să ia armele împotriva 
noastră! s-a luptat vitejește, a fost prinsă, dar înaltul padișah a 
scos-o din robie și o ridică azi în slavă, ca să fie pildă tuturora, 
bărbaţilor și femeilor din împărăție, cât e de sfântă dragostea de 


neam și cum își primește răsplata chiar de la vrăjmaș! 


Așa strigau pristavii, lumii adunate pe ulițele și maidanele 
Ţarigradului. Se minuna și Maria de asemenea purtare a lui 
Mahomet, de marea cinste ce i se făcuse. Când însă Mihnea i-a 
tălmăcit cuvintele ce le spuneau pristavii, și când ticălosul a 
povăţuit-o să intre în haremul sultanului, copila a descălecat și 
n-a vrut să meargă mai departe. 

Au dus-o iar în fața lui Mahomet și iar a tălmăcit Mihnea 
cuvintele fetei: 


— Preaputernice padișah, eu n-am ajuns aici ca să vă fiu vouă 
pildă de vitejie. 

Mânios, văzând că nu e nimic de făcut cu această 
încăpăţânată fată de ghiaur, sultanul porunci s-o ducă iar la 
închisoarea numită Edi-Cule, „Cele șapte turnuri”, unde a fost 
surghiunit și căsăpit mai târziu Constantin Brâncoveanu și 
neamurile lui, precum și atâţia alţi români cu dragoste de ţara 
lor. 

x 

Nu se știe ce s-a mai întâmplat cu Maria Putoieanca. A 
îmbătrânit și a murit în temniţa de la zidurile Ţarigradului? l-au 
tăiat capul? 

A fost înecată în Bosfor? A fugit? Nimeni n-ar putea răspunde. 

Dar putoienii au păstrat multă vreme o scrisoare a Mariei, 
trimisă nu se știe cum, nu; se știe prin cine, de la „Cele șapte 
turnuri”. 

În acea scrisoare povestea păţaniile ei și s îndemna pe români 
să nu-și plece capul, ci să-l ție sus, să iubească ţara și să fie 
mândri de pământul lor, să-l apere împotriva dușmanului. 

„Dar mai ales - scria Maria Putoieanca - feriţi-vă de acei 
vânduți, de acei trădători de neam, cum este ticălosul de 
Mihnea, care s-a turcit, doar o ajunge domn a treia oară. De aici, 
din închisoare, mai frumoasă și mai dragă îmi pare ţara mea. 
lubiți-o, apăraţi-o, ca urmașii noștri să trăiască în slobozenie și 
să vă binecuvânteze! ” 

Așa își încheia spovedania săteanca din Putoieni, care, până 
la capătul vieţii a ţinut fruntea sus și a avut inima plină de 
dragoste pentru ţara sa. 


ALEXANDRU MITRU 
DOMNUL DIN VLADIMIRI 


SPRE CASĂ 


În noaptea aceea înmiresmată de august, un călăreț, cu 
pletele curgându-i pe umeri, ajungând pe un drum ocolit la 
hotarul vestic al ţării, se ridică în scări, încercând să scruteze 
zarea.. Se aplecă apoi, ușor, pe grumazul calului murg - din 
soiul odinioară vestit al hergheliilor mehedinţene - și porni în 
galop. 

Pulberi scânteietoare se împrăștiau în jur. Noaptea era pe 
sfârșite. O lumină ceţoasă, turbure - ca o pânză de aburi - se 
ridica din spatele pădurii. 

Goni neostenit. 

Și iată-l pe drumul ce iese din sihla întunecoasă și se deșiră 
lung, răsfăţat și vesel, către șesul unduios al Gilortului. 

Şi-a oprit puţin calul și cată peste dealuri. 

Acolo, sus, s-a întâlnit, în copilărie, cu lupul, pe când păștea 
oile tatălui său, pandurul Constantin Ursu, și ale altor oameni 
din sat. Lupul era uriaș sau cel puţin așa i s-a părut în clipa când 
a dat ochii cu el. Dar nu s-a înfricoșat. Şi, când dihania, rânjindu- 
și colții, s-a repezit, a izbit-o cu bâta. De două sau trei ori. Fiara 
s-a prăbușit. Ce s-au mirat sătenii când l-au văzut sosind, cu 
lupul târâș, în satul Vladimiri. 

Dincolo, la Măgura Turcului, au găsit oamenii, o dată, într-o 
scorbură, o mulţime de vipere. S-au dus să le stârpească. l-a 
însoţit și el. Tată-său, la plecare, i-a poruncit să stea, undeva, la 
o parte, cât timp le-or nimici dar șerpii au început să se 
strecoare din scorbură și să curgă spre plai. Era ceva 
nemaivăzut. Gheme întregi de șerpi curgeau ca un pârâu. N-a 
mai putut răbda. Și, apucând în mâini un cârlig ciobănesc, s-a 
repezit și el. 

Duminică, la predică, popa Ciuhoiul l-a lăudat, spunând că el 
fusese acela care stârpise cei mai mulţi șerpi. 

Călărețul zâmbește. 

„Uite și grohotișul!” 

De-aici, în dimineaţa când plecase împreună cu văru-său, 
Ștefan, să caute un lăutar - ca să cânte la nunta Mariei, sora 


mai mare a lui Ștefan - au zărit, peste râu, o ceată de ieniceri 
răzvrătiți ai pașii din Vidin furișându-se prin pădure, spre vad. 
Oricine și-ar fi dat seama ce trebuia să urmeze. Turcii ar fi urcat 
spre plaiul Vladimiri. Ar fi dat foc satului, ar fi luat robi flăcăii cei 
mai buni de muncă și fetele cele mai frumoase, ar fi răpit 
bucatele și vitele. 

Ce era de făcut? 

— Ştefane, fugi în sat și vestește-i pe oameni că vin turcii! i-a 
spus lui văru-său. 

Băiatul s-a înfiorat. 

— Şi tu? Ce faci? 

— Eu mai rămân oleacă, să-ncerc să-i opresc locului pe 
cârjalii. 

— Cum ai să poţi tu ţine locului o ceată atât de mare de 
otomani? s-a mirat văru-său. 

— Eh, o să-ncerc și eu! 

Rămas acolo, singur, i-a așteptat, liniștit, pe osmalâi să 
sosească la vad. 

Când i-a văzut călcând apa, a luat un bolovan cât a putut mai 
mare și l-a zvârlit, așa, cam de-a latul, peste un vraf de pietre. 

Grohotișul a început să se dărâme, vuind, prinzând aproape 
jumătate din cârjalii sub năruirea lui. 

Au mai încercat, pe urmă, otomanii să urce dealul încă de 
două ori, păţind însă, de fiecare dată, la fel. 

Câţi mai trăiau au tras în sus cu puștile. Un glonte l-a izbit în 
umăr. Dar el, deși rănit, a rămas acolo de strajă, până ce au 
venit oamenii chemaţi de văru-său, Ștefan. Niciunul dintre 
otomanii care n-au înţeles că trebuiau să fugă cât mai repede 
nu s-a mai întors teafăr la pașa din Vidin. 

Lăutarul Niţă Băloi, pe vremea aceea tânăr, a alcătuit, peste 
câteva săptămâni, un cântec despre isprava feciorului lui 
Constantin Ursu. 

Și, tot pe drumul acesta, s-a întors într-o duminică din război. 
Venea încărcat de onoruri, având rangul de ofiţer și de comandir 
al pandurilor. Pe piept purta crucea Sfântului Vladimir și, în 
deget, inelul gros de aur, cu un rubin mare și semnătura ţarului 
rușilor, drept răsplată a vitejiei lui, în luptele date de-a lungul 
Dunării cu oastea otomană, pentru păstrarea libertăţii ţării. 
Sătenii îl aclamau și azvârleau flori înaintea pașilor calului său. 

Astăzi, când se întoarce din nou la casa părintească, strigătele 


de bucurie ale mulţimii nu-l mai întâmpină. Sosește chemat în 
taină de fraţii lui de luptă, pandurii. Știri rele, întunecate ca 
ţărâna mormintelor, a tot primit în ţara unde a fost silit de urgia 
domniei fanariote și urmărirea turcilor, să rămână fugar. 

Satele pandurești au fost mereu lovite, arse și jefuite, fiindcă 
oltenii lui, care i-au înfruntat pe turci, n-au vrut să-și plece 
frunţile sub talpa domnitorului și a marii boierimi. 

Se apropie de casă. Gonește ca o nălucă. Și inima îi cântă: 

„Tărâm sfânt, strămoșesc. M-am întors, cu toate că știu bine 
ce m-așteaptă. Ura vrăjmașilor. Dar nu mă înspăimânt. Sufletul 
mi-e împăcat. Și sunt gata de luptă!”... 


BRADUL CIOBANILOR 


Casa, aflată pe deal, coboară parcă de-a dreptul din pădure, 
semeaţă, abia refăcută după pârjolul turcesc din primăvară, cu 
pridvorul sprijinit pe patru stâlpi și cu acoperișul din șiță. 
Soarele, revărsându-se cald de peste dealul înverzit al Desului, 
inundă întreg satul într-o ploaie de aur. 

Tudor, trezit din somn, încă din zori, cată înviorat pe 
fereastră. lese apoi în pridvor, plecându-se să nu se lovească de 
pragul de sus, și își întinde braţele mușchiuloase, răsuflând din 
adânc. Pe faţa lui frumoasă și în ochii căprui, în timp ce privește 
dealul, pădurea și pârâul, vechii săi prieteni, se răspândește o 
lumină vie. 

— Te sculași, Tudore? 

Vocea duioasă a mamei îi sună, ca în copilărie, plăcută la 
ureche. Se întoarce și o cuprinde cu dragoste în braţe. 

— Ehei, muică, muică dacă eram la arat, aram până acum o 
postaţă bună. 

— Și eu, care nu mă mișcăm, ca să nu te trezesc. 

Râd amândoi cu poftă. 

— Taica se sculă? 

— Se sculă și plecă. Se duse la târlă cu caprele. 

— Şi Pavel, Dina, loana? 

Fieștecare cu treburile lui. Rămăsei singură. Stăi să-ţi aduc 
laptele, că îl pusei la fiert. 

Mama se repede în cuhnie și se întoarce cu laptele, o bucată 
de mămăliguţă caldă și un dărab de brânză. Întinde un ștergar 
alb pe masa din pridvor. Laptele aburește în oală. Tudor 


mănâncă lacom. 

— De mult, nu-mi mai fu dat să mănânc bucate așa de bune! 

Îmbujorându-se ca o copilă, când un flăcău îi spune că este 
cea mai frumoasă, mama îi toarnă în strachină feciorului întors 
acasă după atâta vreme încă puţin lapte. 

— la și-mbucă, Tudorine, ăi fi flămânzit adesea prin străini. 

— Am flămânzit, muică, da’ nu de lapte și mămăligă. 

— Da' de ce, Tudorine? 

— Păi știi dumneata de ce. Ştie și taica. Știu și toți oamenii 
din sat. Mi-a fost și-mi este sete și foame... 

Tudor aruncă lingura de lemn la o parte și se ridică în 
picioare. 

— Mănâncă, Tudorine... 

Glasul mamei s-a stins. Își priveşte feciorul, înalt, puternic, 
dârz, fără teamă de nimeni. Și totuși, încă de mic, pentru el a 
tremurat inima ei cel mai mult. Pentru că n-a fost rău în satul 
lor, în satele pandurești, pe urmă în întreaga ţară, ca el să nu se 
ridice și să nu lupte pentru stârpirea lui. 

— Mi-e foame și sete de dreptate pentru neamul acesta călcat 
de toţi în picioare! 

— Mănâncă, Tudorine!... 

— Nu mai poci! săru'mâna, muică. Cât mâncai îmi ajunse. 
Mănânc și mai târziu. 

În mijlocul satului, în faţa casei popii Ciuhoiu, acela care l-a 
învătat carte când era mic, s-a ridicat un brad. Este bradul 
ciobanilor. Douăsprezece fete îi împodobesc ramurile, după 
datină, cu ghirlande de flori. Una dintre ele cântă: 


— Măi stai, badeo... nu pleca, 
Că zahar dulce ţi-oi da, 

Şi-n braţe te-oi legăna, 

Şi-n braţe te-oi legăna!... 


Tudor ascultă atent. Surâde pe sub mustață. Glasul este, 
neîndoios, al Florichii. A aflat că el a venit în sat și, în acest fel, 
încearcă să-i atragă luarea-aminte. Dar adevărul este că feciorul 
pandurului Constantin Ursu a iubit-o pe Florica doar ca pe o 
soră. Şi i-a spus fetei acest lucru. Numai pentru Ancuţa, sora lui 
lancu Jianu, a știut să bată, cu altfel de dragoste, inima lui. Insă 
nici pe Ancuţa încercările vieţii nu i-au dat pas s-o vadă prea 


des. 

Mama îi înţelege fiecare gând. 

— Atâta aș mai fi vrut să trăiesc și eu, și să văd, zice ea, pe 
feciorul meu cel mai drag însurat. Să aibă o nevastă frumoasă și 
bună, așa cum sunt Florica sau Ancuţa. Să aibă și copii. Să am 
ce legăna... 

— Crezi că eu n-aș fi vrut? îi răspunde feciorul. Dar dacă n-am 
putut să privesc nepăsător cum fiarele și șerpii veninoși tot 
mușcă norodul! Ce să fac, muică? Așa mi-o fi dat mie!... Să tot 
mă-nfrunt cu fiarele și șerpii... 

Fața smeadă a lui Tudor se încruntă și ochii i se fac de 
gheaţă. 

— Și azi-noapte visai șerpi... 

Din susul satului, în șir, flăcăii au coborât și au încercuit 
bradul adus anume pentru sărbătoarea de azi a ciobanilor. Unul 
poartă în braţe Va vila, momâia făcută din fân, despre care se 
crede că ocrotește vitele, oile și caprele de molimi. 

Flăcăii s-au prins de mână cu fetele și joacă. 


Leagănă-te vârf de bradu, 
C-aseară mai pe-nseratu 
Și jipu” s-o legănatu. 

Că jipu-i în vârf la boare, 
Nu-i ca mine, la răcoare. 
Că jipu-i în vârf la bire, 
Nu-i ca mine, la băltire. 


— Și cum îi visași șerpii, azi-noapte, Tudorine? la povestește 
lui muica... 

— Păi se făcea, începe el să spună - în timp ce cată să vadă 
mai bine cum, dinspre stogul Ursului, vin oamenii, care cu un 
șiștar cu lapte, care cu o bucată de caș, o strachină de urdă sau 
un burduf de brânză, pentru praznicul Bradului —că mă găseam 
pe laviţă. Și, iată, pe neașteptate, un șarpe, așa cam de cinci 
coţi, se ițește în ușă. Pun mâna pe cârligul din grindă, când 
numai șarpele începe să-mi vorbească... 

— Șarpele să vorbească?... 

— Păi da, fiindcă uitasem să-ţi spun că șarpele acela avea un 
cap de om. Și nu numai că avea căpăţână de om, da’ mai purta 


2 Jip — copac tânăr, înalt. 


încă și-un fel de chivără. Și la chivără pene... 

Mama își face cruce: 

— Șarpe cu pene, Tudorine? Șerpii cu cap de om, și chivără, și 
pene, după mintea mea, n-ar putea fi decât ori domni, ori 
ghinărari, ori careva dintre boierii cei mari. 

Tudor râde cu poftă, astăzi, pentru a treia oară. 

— Ce te socotești, mamă?... 

— Ascultă-mă pe mine. Ori domni, ori ghinărari, ori careva 
dintre boierii cei mari... 

Glasul dulce al Florichii se aude acuma mai deslușit ca 
adineauri: 


— Când treci, badeo, pi la noi, 
Pune clopote la oi. 

Di la Vaideeni la vale, 

Să-ţi pui un clopot mai mare, 
Să te-aud din scăldătoare. 

Di la măru'roșu-n jos, 

Du-te, bădiţ, sănătos, 

Ca un trandafir frumos!... 


— Şi ce ziceai că ţi-a spus șarpele acela cu pene? Hai, 
povestește-mi, fiule! Hai, povestește-mi!... 

Ochii albaștri, până adineauri senini, ai mamei, s-au înnorat. 

— Tudore! Sâsâia el. Tudore!... Vină-n culcușul meu. 

— Şi tu te-ai dus? 

Mâinile aspre, bătucite de muncă, ale loanei lui Ursu tremură. 

— Asta, zău că nu mai știu, muică. Parcă-mi venea să mă 
duc... și parcă nu. Și-atuncea mă trezii. Începuseră să cânte 
Cocoșii. 

Mama, măruntă, negricioasă, subţire, venindu-i lui Tu dor nici 
până la umăr, se apropie de fecior și încearcă să-l cuprindă pe 
după umeri, dorind parcă să-l ocrotească, întocmai ca atunci 
când era mic și năvăleau în sat turcii sau slujbașii domniei. 

— Da’ ce-i cu dumneata? Tremuri? Ti-i frig, ori ţi-i frică?... 
Pentru mine să n-ai teamă, muică. Nu poate fi șarpe pe lumea 
asta să mă poată mușca. 

— Ba poate fi, dragul meu, Tudorin al meu, poate fi... Ferește- 
te de ei!... Ferește-te!... 

— Oho!... Muica mea bună... Și feciorul își strânge la piept 


mama. Nu te înfricoșa! Că știe Tudorin al dumitale să le vină 
tuturor șerpilor de hac... 

Din vale vine, alergând cât îl ţin picioarele, un băietan 
scundac. Este Petrică al Surului. ȘI-I fratele Florichii. Se azvârle 
pe poartă. 

— Bădie Tudore, gâfâie el. Jos, pe Gilort, sunt oamenii 
domniei. Vin să te ia legat. 

Mama își pune palma la inimă. 

— Tudorine, băiatul meu... Tudorine... 

— Adu-mi din grajd Zmeoaica, îi dă el o poruncă scurtă 
băiatului. 


— Di la măru' roșu-a jos, 
Du-te bădiţ, sănătos, 
Ca un trandafir frumos!... 


Răsună, de la sărbătoarea Bradului, glasul pătimaș al Florichii. 

Băiatul se repede ca un vârtej în grajd și, peste câteva clipe, 
se întoarce cu calul înșeuat. 

Tu dor își umple coburii și traista cu cele de trebuinţă la drum; 
își ia pistoalele și iataganul; și își îmbrățișează mama. 

— Unde pleci, Tudorine? Nici nu te-ai hodinit. 

— Hodina vântului, hodina mea, râde Tudor. Așa mi-i dat mie, 
pesemne, muică. Spune-le lui Taica și lui alde Zoican, că plecai 
la Craiova. Pe urmă m-oi duce, poate, și la București. Să-l caut 
pe egumenul Ilarion. Să cerc un sfat cu el. Călugărul știe multe. 
Da’ ei să pună la cale toate, așa cum vorbirăm noi împreună azi- 
noapte. S-adune caprele. Auzi? S-adune caprele. Că eu am să 
mă-ntorc... Și dă-le încolo de vise. Nu fac un firfiric. 

Sare pe cal, după obiceiul lui, fără să atingă scara, și trage de 
frâu. Zmeoaica, subţire, înaltă, tropăie, întâi puţin, pe loc. Se 
ridică în două picioare. Nechează. Și, dintr-odată, încă 
nechezând, își face vânt. Trece, parcă zburând, peste pârleaz. 

— Rămâi cu bine, muică! 

— Du-te cu bine, feciorul meul!... 

Nici nu se potolește bine colbul stârnit de galopul sălbatic al 
Zmeoaicei, și, dinspre vale, năvălesc oamenii domniei în sat. 
Sunt cel puţin treizeci. 

— Unde este casa pandurului Constantin Ursu? întreabă 
căpetenia lor, un bărbat gros, cu mustaţa pe oală. 


Dar nimeni nu-i răspunde. 

— Ce-aveţi cu el?... Ce-aveţi? se îngrozește Florica. 

— Las’ c-o găsim noi și singuri! 

In pridvorul casei, unde până în urmă cu câteva minute Tudor 
se răsfăţase fericit, n-a mai rămas decât mama. Stă pe scăunel 
și împletește ciorapi. 

— Cheamă-ţi feciorul, bătrâno, să stea cu noi de vorbă! îi 
poruncește mamei căpitanul neferilor domnești. 

Mama ridică fruntea. Așa cum ţine capul în soare, bătrâna 
seamănă cu Tudor neînchipuit. La fel ca fiul său, are o dungă 
adâncă pe frunte, lângă sprânceana stingă. 

— Fiul meu, căpitane de neferi, spune ea, e urgisit de voi. Și 
nu l-am mai văzut de nu știu câtă vreme. Așa că nu ai de ce să-l 
cauţi în ograda mea. 

— Daţi-o de-o parte pe bătrână, răcnește căpitanul. Și căutaţi 
peste tot. Trebuie să fie ascuns, pe-aici, pe undeva. Nu avea 
când fugi 

In jurul gardului de nuiele ai casei s-a adunat o mulţime de 
oameni. Și alţii vin mereu. 

— Tudor o să vi le plătească pe toate, într-o bună zi, mormăie 
un bătrân. 

— Temeţi-vă de el... adaugă altul. 

— Nu vă atingeţi de mătușa loana!... protestează mulţimea. 
Tudor nu este aici. 

Căpitanul neferilor s-a învineţit la chip. 

— Dacă nu spuneţi unde e Tudor, vă aprind casele. 

In mâinile sătenilor au apărut bâte, coase și seceri. Privirile 
acestora sunt tot mai arzătoare. 


MĂRĂCINI PĂGUBITORI 


Cei doi bărbaţi călări gonesc pe ulițele înguste ale orașului. 
Din spate îi urmărește o ceată de arnăuţi. 

Intraga zi, Bucureștiul a fost vânzolit de neferi domnești. S-au 
tras focuri de puști și pistoale. Casele - prin multe din 
mahalalele unde se știe că locuiesc olteni - au fost răscolite. 
Prevăzători şi  păţiţi, neguţătorii și  meseriașii  și-au-tras 
obloanele. Locuitorii orașului s-au zăvorât în dosul ușilor și 
porților, astup în du-ai ferestrele, și am rămas. Ascunși, 
mulțumindu-se numai să tragă cu urechea, încercând să-și dea 


seama ce se petrece afară, fiind gata totuși, firește, la nevoie, 
să-și apere familiile, cu ce bruma de arme aveau, sau, în cel. 
Mai rău caz, să fugă, să ceară adăpost prin mânăstiri și hanuri. 

În cele din urmă s-a aflat. În București se găsesc Tudor și unul 
dintre pandurii lui. Dar nu se știe bine dacă - din ordinul turcesc 
sau numai din dorinţa boierilor și domnului— urma ca 
Vladimirescu, după ce va fi prins, să fie zvârlit în temniţă sau 
trimis turcilor plocon (ceea ce, oarecum, înseamnă același 
lucru). 

— Pe unde o luăm? întrebă unul dintre cei doi bărbaţi fugari. 

Drumul însă s-a închis. Un zid înalt cu un acoperiș de olane le- 
a răsărit în cale. Ceata de arnăuţi i-a ajuns. 

— Să încercăm să ne croim o potecă prin mijlocul lor! 

— Bine, să încercăm. 

— Înconjuraţi-i și luaţi-i prinşi! ordonă același căpitan de 
neferi, care fusese și în satul Vladimiri. Sau, la nevoie, omorâţi-i. 
Nu-i nicio pagubă, dacă s-or duce în iad. 

Scrâșnind din dinţi, Tudor, ca un cosaș vrednic, trântește din 
șa pe toţi câţi încearcă să se apropie de el. Intre aceia pe care i- 
a răsturnat se găsește și căpitanul. Acesta nu e ucis, dar zace 
într-un șanț văietându-se de şale. In zăpăceala ce se produce, 
fugarii izbutesc să scape. Căpitanul observă: 

— Luaţi-vă după ei!... Numai doi arnăuţi să rămână cu mine. 

Drumul cotește prin vii. O gârlă micuță, dar zgomotoasă, le 
taie drumul. Trec dintr-un salt peste ea. Răzbat într-o grădină, 
apoi din nou într-o uliţă. 

Sub bolta masivă a unei case, o poartă de fier a rămas, nu se 
știe cum, deschisă. 

— Hai să intrăm aici! 

Din vii răsună focurile pistoalelor arnăuţești. 

Urmăriţii descalecă. Își ascund caii în umbra zidului și pășesc 
pe sub boltă. Nimeni nu îi împiedică j casa pare pustie. Doar, 
într-o odăiță din fundul curţii, lângă încăperile slugilor, pâlpâie o 
lumină. Fereastra odăiţii nu e astupată ca toate celelalte. Și, 
privind înăuntru, cei doi oșteni zăresc pe un bărbat, încă destul 
de tânăr, șezând la o masă de brad. Bărbatul poartă plete, 
mustăţi și o barbă scurtă, bălaie. Masa de brad, asupra căreia 
stă aplecat este încărcată de cărți. 

Cel mai înalt dintre cei doi fugari privește îndelung pe 
bărbatul acesta încă destul de tânăr cufundat în lectură. Lui 


însuși îi plăcuse nespus demult să studieze. De altfel, pe vremea 
când fusese în slujba unui condicar la Craiova, visase să se ducă 
la Viena, la o școală înaltă; dar viaţa zbuciumată pe care o trăise 
nu îi îngăduise să-și împlinească visul. 

— Un cărturari șoptește, cu îngăduinţă, al doilea fugar. 

Încet, primul deschide ușa. Cărturarul nu îl aude. Cu pana 
înseamnă pe hârtie ceva. Al doilea, din nebăgare de seamă, a 
doborât o carte, care se afla pe pervazul ferestrei. Și cartea, în 
căzătura ei, a pocnit. 

— Cine este? Ridică, în sfârșit, capul bărbatul de la masă. 

— Mă cheamă Tudor Vladimirescu și acesta este prietenul 
meu, Zoican, îngaimă cel dintâi cu sfială. Și te rugăm, 
cărturarule, să ne dai adăpost. 

Bărbatul se saltă de la masă. Pe faţa lui palidă, s-a zugrăvit o 
imensă mirare. 

— Tudor Vladimirescu? exclamă, bucuros. 

Chipul încordat al fugarului s-a luminat. 

— Ai auzit de numele meu? 

— Cum puteam, slugere, să n-aud, căci doar nomele domniei 
tale sună, de la un timp, pe toate buzele, fie că sunt acestea ale 
prietenilor, fie că sunt ale dușmanilor... Ba mă gândisem, dacă 
vrei să știi, că vara aceasta să vin eu însumi în Oltenia și să te 
caut. Mi s-a spus însă că ești plecat... 

Dincolo de zidurile casei, se aude ropotul ameninţător al cailor 
arnăuţești. Cărturarul se repede afară și închide porţile. Trage 
ivărul gros, tocmai în clipa când tropotul unui cal se oprește la 
poartă. Și o voce guturală întreabă, cu năduf: 

— A cui este casa aceasta? 

— A marii boieroaice Bărcănescu. 

— Şi tu cine ești? 

— Eu sunt dascălul Gheorghe Lazăr, învățătorul copiilor 
cucoanei Bărcănescu. 

— Boierii nu-s acasă? 

— Nu, au plecat cu slugile la moșie. 

— Cine păzește casa? 

— Eu singur. 

Și n-ai văzut sau n-ai auzit cumva doi călăreţi pe cale? 

— N-a trecut nicio umbră de om, de peste două ceasuri. 

— Nu minţi? 

— Dă-mi pace, arnăutule! Nu-mi arde mie de călăreţi, 


bombăne Lazăr. 

— Dascăl năuc... adaugă glasul. Ce te-ași plezni cu biciul, de 
nu ai fi în slujba Bărcăneștii... 

Trage apoi un blestem și o înjurătură. Și trapul se 
îndepărtează. 

— Îţi mulţumim, dascăle Gheorghe Lazăr, îi strânge Tudor 
mâna cărturarului, când acesta se întoarce în odaie. 

— Luaţi loc! Ne-om odihni la noapte tustrei, care pe laviţă, 
care pe jos, cum om putea. Vedeţi bine că nu mai puteţi pleca. 
lar domnia ta nu ai pentru ce să-mi mulţumești, slugere Tudor. 
Ba, mai degrabă, aș îndrăzni să-ţi spun că este datoria mea să-ţi 
mulţumesc, fiindcă mi-ai călcat pragul... 

— Nu-nţeleg, dascăle, prin ce-aș putea să merit atâta cinste 
din partea dumitale. 

După ce își îndeasă cu tutun o lulea de lemn încovoiată, 
dascălul Lazăr se așază pe laviţă, lângă oaspeţii săi. 

— Am venit aici, în Ţara Românească, începe el să spună, 
fiindcă aveam o datorie... O mare datorie... slugere Tudor. 

— Ce datorie, dascăle? întrebă, curios, Tudor. 

Flacăra lumânării care înfiptă într-un sfeșnic sărac de piatră, 
arde între cărți, pe masă, aruncă pe chipul dascălului niște 
sclipiri ciudate. 

— Neamul acesta al nostru pare a fi uitat că are o origină- 
naltă. Că dacii cei viteji și romanii cei înţelepţi și puternici îi sunt 
vrednici strămoși. Și că menirea lui este de-a vieţui aici, lângă 
Dunăre, în toată libertatea. 

Tudor s-a ridicat în picioare, și după obiceiul lui, se plimbă cu 
pași mari, prin odaie. 

— Așa e, ai deplină dreptate, dascăle. 

— Într-o epocă de înaintare, cum e acesta pe care o trăim, 
continuă dascălul, limba română este dispreţuită de boierii cei 
mari. 

— Și nu numai de fanarioți, ci și de cei români! 

— Boierii, în sindrofii, nu se maimuţăresc decât pe grecește, 
și, chiar când vorbesc românește, stâlcesc sărmana limbă de n-o 
mai înţelegi. 

În casă se făcuse prea cald. Tudor deschide fereastra. Aerul 
rece, proaspăt, al nopţii, pătrunde în odaie, umflând perdelele. 

— Neamul acesta al nostru, ca toate celelalte, trebuie să aibă 
și el dreptul să meargă pe calea progresului. Pentru aceasta are 


însă nevoie de o conștiință puternică, urmează dascălul. 
Conștiinţa se luminează prin cultură. Dar numai prin cultură în 
limba strămoșească, înţelegi slugere? 

— Inţeleg, dascăle. 

— De altfel, visul cel mai drag al tuturor românilor a fost, din 
totdeauna, în afară de libertate și dreptate, înflorirea graiului 
curat și fără neghină al limbii românești... înflorirea gândirii 
noastre proprii... 

— În ce ogor, cărturarule Lazăr? 

— În ogorul său cel mai spornic, slugere, şcoala... 

— Adevărat, câţi dintre fiii poporului, din care mulţi s-ar fi ales 
în frunte la-nvăţătură prin râvna și însușirile lor - nefiind o 
școală în limba românească - nu sunt siliți și osândiţi să 
orbecăie veșnic prin negura neștiinței? Grăiește tare Tudor. 
Numai că eu știu încă una mai mult, dascăle Lazăr. Cartea este 
bună, nu spun. Și limba la fel. Dar ceea ce apasă pe cei de jos, 
în primul rând, e asuprirea boierilor români, greci și de toate 
neamurile, și a domniei fanariote, în slujba turcilor. Eu cred că 
numai azvârlindu-i pe toţi aceștia de pe umeri, vom răsufla noi 
liberi... 

— Una fără de alta nu este cu putinţă, slugere Tudor, oftează 
dascălul. 

Tudor se plimbă prin odaie neliniștit, cu mâinile la spate. Se 
apropie de fereastră și trage cu nesaţ aerul rece în piept. 

— Dascăle Lazăr, urmează el, cred că lupta domniei tale o 
deschide pe-a noastră... Sau, oricum, o ajută! 

Gheorghe Lazăr își aprinde tutunul din lulea. Este emoţionat. 

— Pământul acesta a fost năpădit de buruieni netrebnice și 
mărăcini păgubitori, iar noi, amândoi, fiecare, cu uneltele lui, va 
trebui să-l curățăm! glăsuiește rar Lazăr. 

Tudor îl aţintește pe cărturarul firav, dar plin de însufleţire, cu 
încredere, în ochi. 

— De cum te întâlnii, mărturisește el, simţii că-mi vei fi frate, 
învăţătorule!... 

Un fluture de noapte de forma unei inimi pătrunde în odaie și 
se rotește în jurul lumânării. Peste cam două ceasuri o să se 
facă ziuă. 

În depărtare, arnăuţii şi-au reînceput goana. Trag cu 
pistoalele. 

— Și eu mi-am dat seama că-mi vei fi ca un frate, chiar 


înainte de-a te-ntâlni. De-aceea și doream să-ţi mulțumesc 
domniei tale și să-i mulţumesc sorții că, pe neașteptate, mi-ai 
călcat pragul... Şi să știi, pe toţi câţi te ascultă și te urmează îi 
voi socoti, de astăzi înainte, ca pe niște fraţi ai mei!... 

— Îţi mulţumim din inimă, dascăle, însă acuma va trebui sa 
plecam! Piua nu se face ziuă. 

— Nu înainte de a vă da niște veșminte și două pelerine dintr- 
ale mele. Cam ponosite și peticite, ce e drept. Dar învălindu-vă 
în ele, vă veţi putea strecura, nebănuiţi de străji, prin târg și veţi 
putea ieși pe porți. 

Tudor începe să râdă. 

— Nu te supăra dascăle. Eşti foarte bun. Dar mi-ar fi nu știu 
cum să-mi îmbrac, în locul pantalonilor mei albi, oltenești, și a 
minteanului acesta cu găitane, niște straie nemţești. Şi, afară de 
asta, continuă el, văzându-l pe dascăl ca s-a mâhnit, nu de 
straie am eu nevoie, ci de fierbintea inimă a domniei tale, s-o ţin 
lângă a mea. 

Gheorghe Lazăr s-a înseninat din nou. 

— la-o, ţi-o dăruiesc. Să bată împreună. Deoarece pentru 
sărmanul nostru neam urgisit bat ele amândouă. 

— Tare aș dori să te mai întâlnesc, dascăle, și să mai stăm de 
vorbă. 

— Aceeași dorinţă o am și eu, slugere. 

Zoican a hrănit, între timp, caii și i-a înșeuat. 

Lazăr deschide poarta. Cei doi fugari încalecă. 

— Pornim! Rostește Tudor. Rămâi cu bine, dascăle. 

— Mergi sănătos și cu izbândă, slugere. 

Caii pleacă în galop, răscolind pietrele și praful drumului. 

In zare, către palatul domnesc, cerul s-a împurpurat. 


DOUĂ DRUMURI 


Lopeţile plescăie surd și se aude scrâșnitura lemnului bărcii 
frecându-se de pietrele din mal. Oltul curge, tăcut, dar 
frământat, la vale. Miroase puternic a nămol și a plante de apă 
putrezite. În stânga, se zărește moara domnească, iar către 
dreapta se întind livezi nesfârșite de cireși și de vișini. Cerul este 
verzui și presărat cu stele, care se oglindesc, se sfărâmă și se 
orânduiesc la loc, în apa neliniștită a râului. 

— Cine-i acolo? Slugerul Tudor? Intreabă o voce. 


— Eu, îi răspunde alta. 

Tudor sare din barcă și împreună cu cei doi haiduci care îl 
așteptaseră la mal începe să urce coasta. De dimineaţă a plouat 
și pământul alunecă. 

— Şăt rarul a sosit? 

— Nu încă. Și ne mirăm și noi că-ntârzie. Nu are obiceiul 
acesta, rostește un haiduc. 

— Eh! a veni îndată! Glăsuiește al doilea. Pesemne mai avu 
căpitanul fo treabă cu boierii. Da’ nu tăcurăţi calea degeaba, vă- 
ncredintăm!... 

— Căpitanul nostru când spune o vorbă-i vorbă. Încă nu se 
văzu să și-o calce fodată! zice din nou întâiul. 

O umbră li se ivește în față. Este un alt haiduc. Acesta aduce 
cu sine patru cai. Fără să scoată vreo vorbă, îi încredințează 
fiecăruia dintre cei sosiți dârlogul câte unui cal. Bărbaţii 
încalecă. Tropotul cailor turbură liniștea, altminteri, neclintită, a 
nopţii adânci de toamnă. 

Departe, la marginea livezilor, se văd niște movile vinete 
tivind zarea și semănând cu mușuroaiele de cârtiță. Acestea 
sunt bordeiele în care locuiesc clăcașii de pe moșiile de 
dincoace de Olt ale marelui boier din Divanul domnesc 
Brâncoveanu. 

La cotitura drumului, acolo unde începe pădurea de stejar, 
care se întinde deasă ca peria până la Slatina, se vede o butcă 
înconjurată de călăreţi. 

Dintre călăreţi se desprinde unul și le iese înainte. 

— Tudore! 

— lancule! 

Cei doi bărbaţi, așa călări cum sunt, își strâng mâinile. 

— Ce se-ntâmplă aici? întreabă Tudor. 

— Ce să se-ntâmple? râde tăios haiducul. Medelnicerul 
Pangal, egumenul Filotie, logofătul Păun și sameșul Grigorie se 
puseră în sara ce trecu pe petrecere. Au petrecut ce-au petrecut 
și le-a venit chef de plimbare, la aer curat, noaptea. Şi, fiindcă 
nenorociţii de ţărani nu le găsiră îndată niște cai mai de soi, au 
poruncit să fie puși ei în hamuri. Ştii și tu prea bine cine sunt 
egumenul și boierii aceștia!... Unul îi jefuiește pe ţărani, sporind, 
cu de la sine putere, birul. Ceilalţi nu sunt 


mai vrednici. Se băjenește lumea de groaza lor. Fiare, fiare 
turbate. Asta sunt, Tudore! 

Căpitanul haiducilor s-a aprins. Vorbind, își înfipsese unghiile 
în carne. Sângele picura. 

„Ce ochi!... Ce ochi arzători are, gândește Tu dor. Și cum îl 
doare suferinţa ţăranilor, mai rău decât a lui”. 

— Noroc că, dintr-o întâmplare, venind să te găsesc pe tine, 


întâlnii butca, continuă lancu. Și, dacă văzui asta, poruncii să 
coboare preacinstitele feţe. Să-i fi văzut pe făloși ce se mai 
jeleau și cum cereau iertare. Slobozii pe ţărani. li șuii în 
caleașcă. Și înhămai în loc feţele boierești. Acum cam osteniră... 

Ajunseseră lângă butcă. Boierii și egumenul se prăbușiseră în 
hamuri, aproape leșinaţi. 

— Am să-i stârpesc fără nicio milă! Și, chiar în noaptea asta le 
voi da foc conacelor și caselor în care locuiesc. 

— Îndură-te și miluiește-te de noi, cade în genunchi în faţa 
haiducului egumenul Filotie. Și domnul o să te binecuvânteze. 

— Îndură-te de noi, urlă și Pangal, smucindu-se în hamuri, 
boierule șătrar!... 

— Eu nu mai sunt boier șătrar. Sunt căpitan de haiduci! îi taie 
vorba Jianu. Hai, ridicaţi-vă! 

— Şi voi - se adresează ţăranilor aflaţi pe jilţul căptușit cu 
perne de mătase al butcii - puteţi trage de hățuri. 

Unul dintre aceștia apucă în mâini hăţurile și izbește cu biciul. 
Boierii se ridică. Se încordează în hamuri, gemând, și butca se 
urnește. 

— Fiare!... Fiare turbate!... Lupi sângeroși! Asta sunt! 
Pământul să-i înghită!... blestemă lancu Jianu. 

— Înainte!... înainte, tâlharilor!... poruncește moșneagul. 

Și butca se Urăște mai departe, legănându-se însoţită de 
gemetele boierilor, de pleznetele de bici ale ţăranului și 
haiducilor. 

— Drumul acesta pe care mergi tu, lancule - îi spune Tudor, 
cam cu o jumătate de ceas mai târziu, pe când se găseau 
amândoi într-o colibă de crengi, clădită de haiduci în pădure - 
are, desigur, rostul lui. 

— lau înapoi boierilor ceea ce ei au răpit și le-mpart sătenilor 
și, mai ales, clăcașilor. Altă cale nu văd să împlinesc dreptatea. 

— Şi, totuși, lancule, drumul acesta al tău mi se pare prea- 
ngust. 

— Nu te-nţeleg ce spui. Lupta mea pentru cei necăjiţi e 
sfântă, oriunde și oricum. Nu-m i doresc altceva decât să 
lecuiesc arsura nedreptăţii și-a suferințelor pe care le îndură 
bietul nostru norod. 

Şi asta o voi face, orice preţ aș plăti. 

— Nu ar fi bine să ne unim cu toţii, să chibzuim mai adânc, să 
ne pregătim?... 


— Oh, numai chibzuinţă și chibzuinţă, se necăjește lancu. N- 
am inima cu zări atât de largi ca tine, pandurule. Și buba este 
coaptă! Trebuie să lovim!... 

— Mi-a fost dat, cu puţină vreme în urmă, să cunosc un 
adevărat om, mai glăsuiește Tudor. Un mare cărturar 
transilvănean. Numele acestuia e Gheorghe Lazăr, un dascăl din 
Avrig, cu înaltă învăţătură, nu numai teologhicească, ci încă și 
matematicească, inginerească și filozoficească, și nu știu de mai 
care. Am stat cu el de vorbă. Și de la el am învăţat că, pentru a 
învinge, este neapărată nevoie ca să trezim poporul. 

— Norodul suferă și eu îi fac dreptate, cum îmi stă în putinţă. 
Așa cum ai văzut! Dreptate haiducească!... N-am vreme să 
aștept! 

— lancule!... lancule!... îmi pare rău că nu ne înţelegem și că 
nu crezi îndeajuns în puterea de fier a unirii... 

Haiducul sprinten, cu mișcări iuți, dă la o parte perdelele de 
crengi ce acoperă intrarea bordeiului, și, la lumina lunii, desface 
o lădiţă. Din lădiță scoate o fâșioară albă de pânză și un capăt 
de brâu. 

— lată. Atât mi-a mai rămas! îi spune el lui Tudor. Tu mă- 
ndemni la răbdare. Şi să aştept să se lumineze norodul, așa cum 
te-a învăţat pe tine Gheorghe Lazăr. Și să se unească? Dar cum 
să am răbdare? strigă haiducul, mușcându-și buzele. Cum? Atât 
mi-a mai rămas!... 

Pandurul se apropie de lancu și, în lumina lunii, privește 
fâșioara de pânză. Inima i se strânge. 

— Dar bine, aceasta este o bucată din narama pe care eu i- 
am adus-o în dar, Ancuţei, surorii tale, în ziua de Crăciun, 
mărturisește Tu dor. Ce s-a-ntâmplat cu ea? 

— Ce s-a-ntâmplat? Ancuţa, curata mea surioară, pe care ţi-o 
hărăzisem ţie de soață, mi-a fost furată, acum trei luni, de 
cârcsărdarul Stoica. Și tot cu acel prilej, mi-a fost ucisă mama. 
Capătul acesta de brâu, găsit în scrumul casei din Drăgășani, 
este din brâul ei... 

Pandurului îi zvâcnesc tâmplele. 

— Și unde se găsește Ancuţa? O voi scăpa... ` 

— Ei, vezi? Şopteşte cu lacrimi în ochi haiducul. Intr-o 
împrejurare ca aceasta nici tu, care ești stăpânirea întruchipată, 
nu te poți stăpâni. Atâta că Ancuţa, dragă Tudore, nu știu, de 
scârbă, ori durere, pieri. Şi am jurat să-l ucid, cu mâna mea, pe 


ticălosul Stoica, chiar pe mormântul ei. Al ei și-al mamei 
noastre, fiindcă le-ngropai în același mormânt. Așa că, vezi și tu 
de ce nu pot avea răbdare, nici vreme. De ce nu pot privi, ca 
tine, înainte, ci numai înapoi. Și nu mă mângâie decât pelinul 
faptei. Mă înţelegi sau nu? 

Tudor oftează greu. 

— Te înţeleg. Și știu ce-i sânt dator Ancuţei... Și ţie, că mă 
scăpași o dată de niște arnăuţi. Cu două vieţi îţi rămân dator, 
lancule... însă mă bucuram dacă mă-nţelegeai și tu, și, 
înfrângându-ţi durerea, mă ajutai în ce mă străduiesc... 

— Și eu mă bucuram să vii cu mine-n codru. Așa nădăjduiam. 

— Drumurile noastre, oricum, duc spre același ţel... 

— Duc spre același ţel, și, poate, mai devreme sau mai târziu, 
se vor încrucișa... 


DREPTATE ȘI SLOBOZENIE 


Opriţi-vă!... Opriţi-vă!... 

Oamenii se opriră. De sus, curgeau fulgi mari și grei, ca niște 
fluturi îngheţațţi, legănându-se leneș. 

— A venit slugerul? 

— Adâncaurea sosi! 

Noaptea se îngemăna cu ziua. Pe umerii sumanelor și pe 
căciuli, zăpada se clădea spornic. 

— Voi de unde veniţi? 

— Noi de la Tâmna. Da' voi? 

— Din Măgura... Șușaru... Tismana... Aninoasa... Bodrogul 
vechi... Dodâra... 

Mulțimea se frământă pe întreg platoul și până lângă Motru. 

— Şi zi, începem hora? 

— Ne-ajunge, fraţilor!... Că nu se mai putea. 

— Da’ unde ziserăţi că este slugerul? 

— Este în casa lui Purec, îi lămurește pe oameni un bătrân. 

— Adineaurea intrară căpitanii să se mai sfătuiască... 

— Sfatul e tare bun... că, fără el, la luptă... cam greu... 

Murmurul oamenilor s-a făcut clocot. 

— Da’ vine chiar acuși... 

— Uite-l că vine... 

— Uite-l!... 

Un corn sună prelung și vesel, ca atunci când boierii, cu câinii 


adunaţi, se pregătesc să plece la vânat. 

— Loc!... Loc!... strigă moșneagul. Sosește slugerul cu 
căpitanii. 

Îmbrăcat într-o șubă lungă și albă, cu o căciulă înaltă de 
hârșie?! pe cap, urmat de omul lui de credință, Zoican, și patru 
căpitani, Tudor trece călare prin mijlocul mulţimii. 

Aceasta se agită și se tălăzluește. Ninsoarea s-a întețit. 
Glasurile vuiesc. 

— Tudor!... Tudor!... Tudor din Vladimiri!... Tudor!... 

Strângându-și în frâu calul, slugerul înaintează până la o 
movilă. Alături se găsește un meterez de lemn. Aici descalecă și 
urcă pe meterez. 

— Tăcere, fraţilor!... îi îndeamnă moșneagul pe cei din jur. 

De la brâu, Tudor scoate un sul lung de hârtie. Îl desface 
atent. 

— Tăceţi!... Tăceţi!... Vorbește!... se îndeamnă pandurii unii 
pe alţii. 

— Fraţilor, lăcuitori ai Ţării Românești, rostește tare Tudor, 
veri de ce neam veţi fi!... 

Cât este locul acela de întins, nu se mai aude nici măcar o 
șoaptă. Numai glasul lui Tudor bubuie ca un tunet. 

— Nicio pravilă nu oprește pre om de a întâmpina răul cu rău! 
Șarpele când îţi iese înainte, dai cu ciomagul de îl lovești, ca să-i 
iei viața, care de multe ori ni se primejduiește din mușcarea lui. 
Dară pre bălaurii care ne înghit de vii, căpeteniile noastre, zic, 
atât cele bisăricești, cât și cele politicești, până când să-i 
suferim a ne suge sângele din noi? Până când să le fim robi?... 

— Până când?... Până când?... 

Codrii parcă se clatină și munţii întreabă, nu oamenii: 

— Până când?... Până când?... 

— Veniţi, dar, fraţilor, urmează Tudor, cu toţii, cu rău să-i 
pierdem pe cei răi, ca să ne sie nouă bine!... care veţi avea 
arme, cu arme, iar care nu veţi avea arme, cu furci de fier și cu 
lănci... 

Se frământă pământul în adâncuri? Se zguduie lumea? Cerul 
se rostogolește? 

Într-un singur, uriaș, glas, mulţimea pandurilor răspunde: 

— Te vom urma până la moarte și dincolo de ea! Îţi jurăm!... 

Steagul din mătase albastră, lung de doi metri, având pe el 
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vulturul lui Negru Vodă între ramuri cu frunze, flutură furtunos. 

— Îţi jurăm!... îţi jurăm!... Arată-ne din nou cum este faţa 
dreptății!... nu încetează să răspundă mulţimea chemărilor lui 
Tudor. 

Însă acesta continuă: 

— Şi iar să știți că nimeni dintre noi nu este slobod, în vremea 
acestei adunări - obștii folositoare - ca să se atingă măcar de un 
grăunte, de binele sau de casa vreunui neguţător, orășean sau 
ţăran, sau de al vreunui lăcuitor, decât numai binele și averile 
cele rău agonisite ale tiranilor boieri să se jertfească... 

— Poruncile ce ni le dai le vom urma întocmai! 

— Să guste și boierii din mămăliga noastră cu lacrămi de 
sânge!... 

— Mă urmaţi?... Sunteţi gata?... întrebă, în sfârșit, Tudor. 

— Te urmăm!... Suntem gata!... 

— Să pornim dar! 

— Să pornim!... Să pornim!... 

Zoican, ţinând în mână steagul, călărește înainte. Tudor în 
urma lui, cu ochii sclipitori. Și toată acea mulțime, ca o mare în 
clocot, pornește după ei, prin ger și zăpadă, cu căpitanii în 
frunte. 

— „Dreptate şi  slobozenie!” vestesc pandurii bucuroşi 
oamenilor din sate și orașe. Pământurile boierești, mânăstirești 
și ale tuturor celor ce au săvârșit nedreptăţi se vor lua, urmând 
a fi împărţite ţăranilor. Birurile grele se vor înlătura și drepturile 
pierdute ale norodului se vor redobândi. 

Oastea înaintează și cântă cântecele alcătuite pe drum de 
bătrânul lăutar Niţă Băloi din Pleniţa, acela căruia boierii i-au 
tăiat degetele de la mâna dreaptă, ca să nu mai poată cânta la 
lăută și să nu mai răscoale, cu viersul lui, poporul. l-au tăiat 
degetele, ce-i drept, dar nu i-au putut smulge sufletul. Şi sufletul 
îi este alături de Tudor. 

Odinioară, Niţă Băloi alcătuise un cântec care începea astfel: 


Toate plugurile umblă, 
Numai pluguleţul meu 
L-a-nţelenit Dumnezeu! 


Acum, ascultând și el alte cântece dintre cele cu care au venit 
pandurii la oaste, contopindu-le toate, i-a croit o urmare: 


Uite, c-a dat Dumnezeu 

Să umble și plugul meu! 

să trag brazda dracului 

La ușa spurcatului. 

O brăzduţă d-ale sfinte. 

Să ţină ciocoiul minte. 

Să-ţi arunc un semănat, 

Cu sângele meu udat. 
Ploaie, măre, d'apăvie, 

Ce sămânţa ţi-o învie. 

Să mi-ţi dau un semănat, 
Cum demult nu s-a mai dat. 
Semănat de potecași, 

Să răsară românași. 
Semincioară d'aia, nene, 
Tot cu ochi și cu sprâncene. 
Sămânţă de plumb, de fier. 
Ce mi-ţi crește pân’ la cer!... 


Mânăstirile oltenești, cum ar fi Tismana, Strehaia, Motru și 
altele în care se cuibăriseră boierii, toate conacele și întăriturile 
din drum, au fost cucerite și transformate în cetăţui ale Adunării 
Izbăvitoare. 

Orașele și satele, unul după altul, li se alăturară. Numai marii 
boieri pier dinaintea oștii norodului, parcă purtaţi de vânt. 

Divanul a trimis o scrisoare, cerându-i lui Tudor să renunţe la 
luptă, făgăduindu-i în cazul acesta iertarea, iar dacă nu se va 
supune, ameninţându-l cu moartea. 

Pandurii, moșnenii, clăcașii, târgoveţii, boiernașii și toţi câţi 
sunt de partea oștii izbăvitoare au fost adunaţi. Li s-a citit 
răvașul Divanului. Şi toţi au dat răspunsul: 

— Noi nu vom lăsa armele, pentru că suntem hotărâți să- 
nvingem sau să murim laolaltă cu slugerule... 

După aceea, s-a dat poruncă oștirii să plece mai departe. 
Alături de Tudor se aflau, călări, Nicolae Zoican, căpitanii Minai 
Cioranu, aghiotantul său, și Enache Caleţeanu, comandantul 
tunurilor, (din care, ce e drept, deocamdată niciunul nu 
funcţiona, fiindcă erau stricate). 

Pe toţi aceștia îi urma bătrânul lăutar Niţă Băloi, din Pleniţa, 


cel cu degetele tăiate, călărind însă ca un tânăr și având o sabie 
la șold (pe care, nemaiputând s-o ţină cu dreapta, o mânuia, la 
nevoie, cu stingă). 

Și mulţimea cânta ceea ce Niţă Băloi compusese doar cu o zi 
înainte: 


Mi-am vândut și cămășoara, 
Şi-mi cumpărai săbioara! 
Pluguleţul meu nebun, 

Cum te prefăcuși în tun! 
Vezi, așa mai poţi ara, 

Să mai scapi de angara! 


O mare mâhnire o simţea totuși Tudor, în suflet, fiindcă mai 
erau unii care-i slujeau pe vrăjmași, în rândurile oastei trimise 
de Divan pentru a-i ţine calea se aflau și moșneni strânși cu 
făgăduieli sau cu ameninţări. 

— Oamenii aceștia, obișnuia să spună el, vor veni curând, în 
rândurile noastre! 

Zilele însă se perindau și ei întârziau să-și dea seama că 
datoria lor este să treacă în tabăra lui Tudor. 

Dar iată că, într-o dimineaţă, oastea Divanului, se sub 
conducerea marelui vornic Nicolache Văcărescu, după o 
îndelungată pregătire de luptă, dezlănţuie atacul hotărâtor. In 
cursul acestei bătălii trebuia nimicită „ceata de rebeliști”. 

Imbrăcat într-o șubă luxoasă de samur și cu o căciulă uriașă 
pe cap, marele vornic Nicolache își privea din depărtare, cu 
mulţumire, trupele de arnăuţi pedeștri și călăreţi bine înarmaţi, 
care înaintau. 

In fruntea pandurilor se afla Tudor. 

Deodată acesta, fără să-și scoată sabia, în timp ce pandurii 
rămân pe loc, pornește singur în întâmpinarea oștii Divanului. 

— Daţi buzna!... Daţi năvală!... ţipă, din spate, Nicolache. 

Arnăuţii grăbesc pasul, însă nici căpetenia oștirii 
revoluţionare, nu-și contenește drumul. 

— Trageţi!... Trageţi în ei!... poruncește boierul. 

Tudor nu se înspăimântă. 

Oastea Divanului înaintează. Nu duce însă armele la ochi și 
pasul îi este din ce în ce mai șovăielnic. 

— Trageţi!... Trageţi în el!... 


Distanţa dintre Tudor și oastea boierească se micșorează 
neîncetat. 

Vocea lui Nicolache s-a subţiat ca aţa. 

— Ce? Aţi înnebunit? Divanul poruncește... Trageţi în 
„rebeliști”... Mitropolitul... Tara... 

— Opriţi-vă! ordonă comandantul pandurilor, calm, oastei 
Divanului. 

— Foc!... Foc!... Foc.!.. Împușcaţi-l! sughiţă Nicolache. 

— Noi vă socotim fraţi. Şi, dacă vornicul dorește să slujească 
pe cei ce ne urăsc, eu îl poftesc să vină și să lupte cu mine! 

La auzul unor asemene cuvinte, întreaga oaste își întoarce 
capul spre Nicolache și clocotește în râs. Vornicul este slab, 
cocoșat și nici nu se pricepe să mânuiască sabia. Rândurile 
oastei Divanului se strică. Strigăte izbucnesc: 

— Noi nu tragem în fraţi!... 

Oastea Divanului și oastea revoluţionară fraternizează. 

— Trăiască Tudor!... strigă și unii și ceilalţi. Trăiască Tudor din 
Vladimiri!... Trăiască domnul Tudor!... 

— Unde e Nicolache? Să-l aducem aici! 

Dar Nicolache fuge călare către Craiova, urmărit de panduri, 
tremurând tot de spaimă. 

— Intoarce-te! îi răcnește unul dintre aceștia. Te-așteaptă 
domnul Tudor! 

— Să dai ochii cu el! îl completează altul. 

Tot în aceeași zi, cam peste șase ceasuri, 

Tudor mai are parte de încă o bucurie. 

Prin ninsoarea măruntă, străjile pandurești văd apropiindu-se 
o ceată de bărbaţi în poturi?? și mintene, cu căciuli ascuţite. 

Ceata venea călare, cântând: 


Sunt născut pe frunzi de fag, 
Ca să fiu la lume drag. 

Și-s scăldat de mic în Olt, 

să mă fac viteaz de tot; 

Şi-s frecat cu busuioc, 

Să am zile cu noroc. 
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— Cine să fie oare? Se întreabă pandurii. 

Atâta că de răspuns nu mai este nevoie. 

În fruntea cetei sale viforoase de foști haiduci, lancu se 
apropie în galop de prietenul și fratele său Tudor. 

— lartă-mă, Tudore, spune el, deschizându-și larg braţele. 
lartă-mă și primește-mă împreună cu toţi acești flăcăi pe care ţi 
i-am strâns - în rândurile tale. Cel care a avut dreptate ești tu. 
Căci drumul ridicării întregului norod, în numele dreptăţii și 
slobozeniei, este singurul bun! Mă ierţi și mă primești? 

— N-am pentru ce te ierta, deoarece și lupta ta a fost la fel de 
folositoare celor năpăstuiţi, recunoaște Tudor.. Și, dacă în 
această frumoasă zi de iarnă veniși să te unești cu pandurii, 
înseamnă că totul este și va fi cum nu se poate mai bine și că 
vom birui! Vino-n braţele mele!... 


MUGUR, MUGUREL 


Pământul - ușor zbicit de vântuleţul cald ce suflă neîncetat de 
trei zile - miroase a primăvară. 

Mugurii pomilor au început să se umfle. Prin grădini 
gospodarii au săpat pământul înţelenit și se pregătesc să-l 
semene. 

Cerul scânteiază sărbătorește și toate clopotele Bucureștilor - 
în afara celor de la mitropolie - trase de cetele de băieţanari, 
care au năvălit încă din zorii zilei prin biserici și mânăstiri, sună 
asurzitor. 

În tabără, Tudor a poruncit orânduirea, în formaţie de marș, a 
pandurilor. 

S-au ales dintre ei aceia care au cele mai frumoase și mai 
bine întreţinute veșminte, de-o parte cei cu poturi și mintene de 
postav cafeniu, de alta, cei îmbrăcaţi în alb. Pentru a face o cât 
mai bună impresie asupra bucureștenilor, Tudor a poruncit ca 
aceia care se bucură de o îmbrăcăminte mai acătării, dar nu au 
în schimb puști, pistoale sau săbii, ci numai furci, lănci și 
topoare, să ia cu împrumut armele de la ceilalţi. 

Tunurile, reparate de Gheorghe Lazăr și de elevii lui, și puse 
în stare de a funcţiona lucesc de parcă ar fi noi. 

De altfel, toți elevii dascălului Lazăr, s-au strămutat din școala 
de la Sfântul Sava, aici, în tabără. 

Unul dintre ei, Petrache Poenaru, lucrează chiar în 


secretariatul de taină al lui Tudor. Alţi doi sunt de asemenea 
grămătici. lar toţi ceilalţi au fost împărţiţi de Lazăr, unii pentru 
împlinirea anumitor treburi cu caracter ingineresc (măsurători, 
trasări de șanțuri, clădiri de metereze sau fortificaţii), alţii la 
conducerea atelierului de reparatul armelor și, în sfârșit, alţii fie 
la calcularea tragerilor pe câmpul de instrucţie, fie ca dascăli ai 
acelor panduri care vor să înveţe cititul, socotitul, istoria și 
geografia patriei. 

Tudor însuși s-a îmbrăcat astăzi în straiele cele mai bune: o 
dulamă cafenie, închisă în bumbi de argint și cu chepcenul?: 
albastru deasupra. Peste pletele castanii, lucioase, poartă 
căciula de hârșie obișnuită, înaltă și cu fundul din postav alb. 

Sabia, bine ascuțită de unul dintre elevii lui Lazăr. Și-o ţine 
agăţată cu o curea, pe sub chepcen, la șold. 

Nu mai departe decât aseară, pe când se sfătuia în cort cu 
Ilarion - devenit de curând episcop - dascălul Lazăr le-a cerut 
îngăduinţa să intre. 

— Măria Ta! i-a spus el, pășind cu sfială ca întotdeauna sub 
cort. 

Lui Tudor nu-i plăcea să i se spună astfel. 

S-a ridicat în picioare și i-a ieșit în întâmpinare. 

— Rogu-te, dascăle, să nu-mi mai spui „măria ta”. 

Intreaga tabără vuia de glasurile bucuroase și pline de 
speranţă ale pandurilor care intonau în cor: „Mugur, mugurel”... 
vestitul cântec al revoluţionarilor de la 1821, alcătuit, ca mai 
toate cântecele din acea vreme, de bătrânul lăutar Niţă Băloi. 


Mugur, mugur, mugurel. 
Mugur, mugurel, 

la fă-te mai măricel, 
Mugur, mugurel, 

Că ne-am săturat de iarnă. 
Mugur, mugurel, 

Și de greutăţi în ţară, 
Mugur, mugurel. 


Dascălul Lazăr, firav, uscăţiv, îl privea pe Tudor, cu o 
neţărmurită dragoste. 
— Și atunci... cum să mă adresez... măria ta? 


23 Chepcenul sau cepchenul este o haină cu mânecile despicate. 


— Adresează-te: „slugere”, la fel ca și-nainte, și-așa cum îmi 
spun prietenii apropiaţi, că doară și domnia ta faci parte dintre 
ei. Dare ce se întâmplă? 

— Mai întâi, am aflat prin mijlocirea unuia dintre școlarii mei, 
fiul neguţătorului Teii, că ticălosul bimbașa Sava face stricăciuni 
podurilor, ca să nu poată trece mâine peste Dâmboviţa oastea 
pandurilor!... 

— Fii liniștit, dascăle Lazăr, de ce le este frică tot n-au să 
scape. Mâine de dimineaţă intrăm în București, oricâte piedici ar 
încerca să ne pună în cale și Sava, și boierii... 

— Al doilea, a urmat Lazăr, din Transilvania... 

Dar n-a apucat să-și isprăvească fraza și s-a oprit, rămânând 
câteva clipe cu ochii pierduţi în zare, încercând să prindă 
înţelesul acelor cuvinte din cântecul revoluţionarilor, pe care 
încă nu avusese prilejul să le asculte. 


Bate-i, doamne, pe ciocoi. 
Mugur, mugurel, 

Cum ne bat și ei pe noi, 
Mugur, mugurel. 

Când ciocoiul e-n putere, 
Mugur, mugurel, 

Ne strivește în picere, 
Mugur, mugurel. 

Ne înjugă ca pe boi, 
Mugur, mugurel, 

Şi ne tunde ca pe oi, 
Mugur, mugurel. 

Din câmpia românească, 
Mugur, mugurel, 

Piere floarea vitejească, 
Mugur, mugurel... 


— Nu vrei să-ţi termini vorba? a întrebat, nerăbdător, 
episcopul Ilarion, care mai ascultase cântecul. Ce vești ţi-au mai 
sosit din ţara domniei tale? 

Auzind cuvintele episcopului, Lazăr a tresărit și i-a grăit cu 
mustrare: 

— Ţara mea este și-a celor de-aici, după cum tara celor de- 
aici este și tara mea, căci toţi, laolaltă și cu moldovenii, suntem 


români... 

— Asta, e drept, așa e, a încuviinţat Tudor. Sau, mult mai bine 
zis, așa ar trebui să fie... Dar nu voi să te necăjești dascăle. 
Episcopul Ilarion nu gândi să te supere. Ştii bine cât ţine la 
domnia ta și cât te preţuiește. Cuvântul „ţară” îl rosti doar așa, 
cum ar fi spus „pe meleagurile domniei tale”... 

— De bună samă că numai în acest chip trebuiau primite 
cuvintele mele, recunoscu, roșindu-se, episcopul. Și, totuși, ce 
vești ai mai primit din Transilvania? 

— Fratele meu mi-a trimis o scrisoare. Zice că-n Transilvania 
oamenii sunt încredințaţi că, îndată ce vei isprăvi, domnia ta, 
Tudore cu boierii din Ţara Românească, te vei urca în sus, pe 
Olt, pe la Boiţa, să le aduci și lor dreptatea contra domnilor 
nemeși și slobozenia nădăjduită. lată!... Și Lazăr, desfăcând 
scrisoarea, i-o arată lui Tudor. Zice fratele meu că unul, Adam 
Bedie, din Sulighete, de la Hunedoara, umblă peste podișul 
Transilvaniei și, unde întâlnește mai mulţi ţărani, scoate din 
șerpar o ţâdulă, pe care le-o citește. Priveşte și copia ţâdulei. 
„Se face înștiinţare, în tara de dincolo, că s-a ridicat un crăiut, 
cu numele de Todoraș. Întâi, cu puţină oaste; dar, din zi în zi, 
oastea sporește mereu. Norodul tot, ţine cu el, că vrea să facă 
dreptate. Și de-o sfârși cu bine lucrul acolo, în Tara 
Românească, până-n Paști o da și-ncoa!...” 

— Să se-mplinească totul cu bine, dascăle! 

— lar la Sângătin, oamenii au fost chemaţi cu clopotele ca-n 
vreme de răscoală... 

— Auzi?... Auzi? se minunează llarion. 

— Și unul, Toma Voina a spus că, de cum vei ajunge domnia 
ta în Transilvania, el va fi cel dintâi care te va urma. lar oamenii 
au strigat cu toţii că nimeni nu va lipsi atunci să nu-i dea ajutor 
crăiuţului lor Tudor... 

— Tuturor celor cu inima curată, fapta le va ajuta la împlinirea 
gândurilor, mai spune Ilarion. 

Tudor l-a cuprins pe învățatul său prieten transilvănean pe 
după umeri. 

— Nu vom uita, niciodată, dascăle Lazăr, i-a grăit el, și nici 
norodul nu va uita, că, înfruntând toate greutăţile, ai pornit, cu 
dragoste și sârg, din ţinuturile de peste munţi, luînd-o de-a 
lungul Oltului, cu cartea-n mâna dreaptă. Şi, așa cum Negru 
Vodă din poveste și-a ţinut sabia, tot astfel ai descălecat și 


domnia ta cu cartea în Tara Românească, s-o scoţi din beznă, 
prin lumina învăţăturii, ca să se-așeze la loc de cinste în rândul 
popoarelor de seamă ale lumii. 

Chipul uscăţiv al lui Lazăr s-a îngălbenit de emoție. 

— Măria ta... Slugere... Este prea multă și prea nemeritată, 
cinste... Ce Negru Vodă, eu, un biet amărât dascăl cu straiul 
peticit?... 

— Dar dascălul acesta cu straiul peticit a trezit sufletele, 
făcându-i pe cei de aici să-și preţuiască limba și să fie mândri că 
se numesc români... 

— Măria ta... Slugere... 

— Intr-un anume fel, așa cum ţi-am mai spus, ne-ai deschis 
calea nouă, celor îmbrăcaţi în cămașa morţii, care ne ridicarăm 
cu armele, ca să înlăturăm, pentru totdeauna, rușinea de a fi 
jefuiţi, urgisiţi, înjosiți și călcaţi în picioare, în însăși casa 
noastră... 

— lar eu... eu n-am făcut altceva decât am răspuns unei 
chemări a neamului... Atâta tot... 

— Atâta tot? După izbândă, acestui dascăl plin de merite și 
modestie, ne gândim, făgăduiește Tudor - nu-i așa, frate 
llarioane? Să-i dăm în samă nu numai dregătoria școlilor, ci și 
toate treburile culturalicești din tară. 

— Măria ta... slugere, să nu mai vorbim despre asta. Mie 
încredinţează-mi, dacă mă socotești vrednic, doar tipăritul 
cărţilor în limba românească și lasă-le altora dregătoriile 

— Numai că, până una alta, să nu ne pierdem cu gândul în 
visări îmbietoare, iubite dascăle, ci să ne îngrijim ca noii sosiți 
din Transilvania să fie găzduiţi, ospătaţi și îmbrăcaţi în haine 
ostășesti, așa cum se cuvine... 

— Alerg, alerg... și-a luat îndată seama Lazăr. 

— Dascăle, dascăle... a murmurat în urma lui, surâzând, 
Tudor. 

— Dascăl fără de arginţi, a recunoscut Ilarion. Numai inimă și 
suflet. Nimic pentru el, totul pentru ţară. Parcă aţi fi gemeni. 
Inima Transilvaniei și inima Olteniei, înflăcărate de aceleași 
năzuinţe românești, au ajuns să bată alături... 

— Şi inima Moldovei bate la fel! a tuturor românilor... 

— A tuturor iubitorilor de adevăr și dreptate bate la fel!... Şi 
toţi, în aceeași măsură, vor trebui să-și recâștige drepturile!... 


Alaiul, avându-l în frunte pe Tudor călare, înaintează cu 
voioșie, spre București. 

Clopotele bat. Un pandur, trimis înainte, se întoarce în grabă 
și vestește că, la barierea Podului Calicilor, s-a strâns norodul ca 
frunza și ca iarba, și-l așteaptă pe Tudor, intonând cântecul 
revoluționarilor. 

Intr-adevăr, de departe, răsună murmurul și zvonul abia 
înţeles al mulţimii: 


Ciocoiul e-nveninat, 
Mugur, mugurel, 

Unde prinde tot stârpește, 
Mugur, mugurel. 

Floarea, iarba nu mai crește, 
Mugur, mugurel, 

Bate-i, doamne, pe ciocoi, 
Mugur, mugurel, 

Căci e chin și-amar de noi, 
Mugur, mugurel, 

Căci e chin și-amar de noi, 
Mugure, mugurel. 


Pe măsură ce trece timpul, cerul e din ce în ce mai albastru și 
mai strălucitor. Pașii celor două mii de panduri bine instruiți în 
tabără de căpităniilor, călcând la unison, răsună până hăt 
departe, de parcă ar fi pașii unui singur uriaș. Cei cinci sute de 
călăreţi, cu chivăre lucitoare și sulițe, jucându-și în frâie caii, 
sosesc pe urma lor. 

De cum ies din temeiul pădurii și ajung la barieră, mulţimea 
izbucnește în ura le. Tudor descalecă. Scoate din săculeţul de 
piele galbenă de capră (cusut de mama sa) de la oblânc, o pâine 
mare, rotundă, proaspătă, aurie, plăcut mirositoare. Și așa, cu 
pâinea în mână și sabia la brâu, deschide drumul pandurilor prin 
mulţime. 

— Trăiască domnul Tudor din Vladimiri! strigă în delir, cavafii, 
tabacii, făinarii și toţi ceilalți meșteșugari, micii neguţători și 
cărturari de toată mâna, bătrânii, femeile și copiii. 

Clopotele bat și Tudor —avându-l, în dreapta, pe episcopul 
Ilarion, și în stânga, pe vechiul său tovarăș de arme Ni colac 
Zoican, urmat de Gheorghe Lazăr, Petraclie Poenaru, căpitanii 


Cioranu, lancu Jianu, Mâlcomete, Enache și alții - răspunde din 
toată inima mulţimii care îl întâmpină cu entuziasm nestăvilit, îl 
slăvește și însoțește gălăgioasă alaiul. 

Flori timpurii, culese de copii și tineri din pădure - mai ales 
ghiocei și violete - însă și altele, dintre cele crescute cu grijă de 
gospodine în ghivece păstrate la căldură în timpul iernii, i se 
aruncă în cale. 

Nu e pandur sau arnăut (din cei care au trecut de partea 
domnului Tudor), care să nu poarte la chivără sau la căciulă, la 
armă sau la 


piept, o floare, dată de vreo copilă frumușică sau o nevastă, 
uneori împreună și cu o sărutare. 

Steagul albastru, cu ciucuri, fâlfâie glorios. 

Și clopotele sună, sună - vestind intrarea pandurilor în 
București. 

Deoarece știe că podurile de peste Dâmboviţa au fost stricate 
de bimbașa Sava, sluga dușmanilor, slugerul dă poruncă alaiului 
s-o ia spre Curtea Veche, să urce pe urmă către mitropolie. 

— Acolo să se citească proclamația în auzul boierilor și 
preasfinţitul mitropolit Dionisie să slujească! 

Numai că, ajungând alaiul în dreptul crucii de la poalele 
dealului, arnăuţii lui Sava se pornesc să tragă cu puștile în 
văzduh, în semn de ameninţare. 

— Pe ei... Pe ei, vânzătorii! se înfurie mulțimea. 

O ceată de băieţi, fii de meșteșugari, neguţători și chiar de 
boiernași bucureșteni, apucând fiecare de pe unde poate bucăţi 
de lemn și pietre, încep să zvârle cu ele, mânioși, către 
mitropolie. 

— Slugere, dă-ne voie să pornim noi atacul! îi cer îngăduinţa 
doi dintre căpitani, Jianu și Mâlcomete. 

lar clopotele de la bisericile și mânăstirile Bucureștilor, trase 
de băieţandrii din oraș, nu încetează să sune. 

— Până într-un ceas am trecut, ca nimic, peste ziduri... mai 
spune lancu Jianu. 

— „și ţi-l aducem pe Sava peșcheș! încheie Mâlcomete. 

Pandurii freamătă. O ură fără de seamăn împotriva boierilor îi 
bântuie pe toţi. 


— Vânzători _ticăloși!... Slugi fără de  rușine!... Vipere 
otrăvite... Trebuie nimiciţi... și călcaţi în picioare... Să-i răpunem 
până la u ml!... 


Mulțimea s-a înfierbântat. Un semn dacă ar face Tudor și totul 
s-ar preschimba într-un măcel. 

În clipele acelea, Ilarion înălţă cârja episcopală. Rubinele și 
diamantele de pe mâner scânteiază într-un mănunchi de foc. 

— Mitropolia nu trebuie sub niciun chip lovită! Rostește el, 
sonor. 

— Dar, de pe zidurile ei, s-au tras focuri de pușcă! se 
împotrivește mulţimea. Să răspundem la fel... 

Episcopul se întoarce: 


— Tudore, îl sfătuiește el, încrede-te în mine. Nu-i bine și- 
nţelept să-ţi începi stăpânirea asupra Bucureștilor prin vărsare 
de sânge. Și-așa dușmanii ţi-aduc mereu învinuirea că ești prea 
crud și că nu-i ierţi pe panduri când nesocotesc legea. 

Tudor s-a făcut palid. Privește încruntat către mitropolie. 

— Oh, llarionae, llarioane! Geme el din rărunchi. Tot tu mă 
sfătui și și mai acu o lună să nu-i jupoi de piele pe divăniţi. Și nu 
putui să fac, precum făgăduisem, din pielea lor douăsprezece 
perechi de opinci pentru pandurii mei. Şi iată-i că fugiră cei mai 
mulţi dintre ei. Și astăzi, tot tu mă-nveţi să nu-i lovesc, pe Sava, 
cum cere, vezi și tu singur, n rodul. 

— lartă-i încă oleacă. Să te întemeiezi. Peste puţină vreme ai 
să-l poţi pedepsi pe Sava. Și nu numai pe el... 

— De n-ar fi turcii la Dunăre și nu m-aș teme să n-aduc ponos 
țării, zău, llarioane, că nu te-aș asculta... 

Episcopul răsuflă ușurat. 

— Bine faci că m-asculţi. Ai să te-ncredinţezi... 

Intre timp, orele trecuseră. Se apropia amiaza. 

— Si-acum ce facem? Ce hotărâre iei? întreabă Nicolae 
Zoican. 

Tudor își ia privirea de pe mitropolie. 

— Ne așezăm în casele boierilor fugiţi, cum a fost hotărât 
dinainte! Și restul poruncilor le veţi primi la vreme. 

Pandurii pornesc în frunte cu ceaușii să-și caute gazdele. 
Dintre ei nu rămân locului decât foarte puţini și anume doar 
aceia care urmează să-i însoţească pe căpitani la toate 
răspântiile orașului, acolo unde aceștia trebuie să citească 
ultima proclamaţie a lui Tudor, dată în Cotroceni. 

Din mijlocul mulţimii, în momentul acela, se rup patru bărbaţi 
(unul foarte bătrân) și cinci-șase femei. 

Cad la picioarele lui Tudor. 

— Ridicaţi-vă! le poruncește el. 

Oamenii însă, învăţaţi să se prosterne în faţa tuturor boierilor 
și dregătorilor ţării, nu se învoiesc decât cu chiu și vai să se 
ridice, și numai la îndemnul episcopului, al lui Lazăr și al lui 
lancu Jianu. 

Tudor însuși îl ajută pe bătrân să se scoale din tină. 

— Fraţilor, îl îndemnă el. Spuneţi ce-aveţi pe suflet. 

— Mie, plânge bătrânul, aflând marii boieri că fiul meu ţine cu 
Adunarea, mi l-au luat. Şi, învinuindu-l că e răzvrătitor, l-au 


biciuit până ce l-au ucis. 

— Pe mine, bimbașa Sava, tot din aceeași pricină, mă jefui, de 
nu-mi rămase decât sufletul. 

— lar mie, se jeluie o mamă, arnăuţii mi-au răpit cele două 
fiice, una de doisprezece și alta de treisprezece ani. Și-acu' s-a 
auzit c-ar fi fost duse în tabăra lui Sava. Și-acolo, numai în 
cămașă, sunt silite să joace și să cânte ca să-i înveselească pe 
arnăuţi. 

— Scapă-ne de dureri!... Lecuiește-ne rănile și te-om sluji 
până la moarte!... 

Tudor, cu fiecare nouă vorbă ce o ascultă, simte că inima îi 
sângerează mai mult. 

Pentru oamenii aceștia chinuiţi se ridicase. Şi fiecare din ei 
numai în el nădăjduiau. 

— Infăţișaţi-vă mâine cu _ jalbele; daţi-le acestui tânăr 
grămătic, răspunde el, arătându-l pe Poenaru. Şi ne vom strădui 
să vă facem dreptate!... 

— Te binecuvântez, ca pe feciorul meu! zice bătrânul, căzând 
iar în genunchi. 

— Îți dorim să izbândești, maică, adaugă și femeia. 

— iți dorim să izbândești, să te întărești și să ne luminezi!... 
glăsuiesc oamenii. 

Clopotele sună. Preoţii, din porunca lui Ilarion, și-au început, 
la toate marile răspântii ale Bucureștilor slujbele. Căpitanii 
pandurilor și toți grămăticii lui Tudor citesc: 

„Fraţilor! Câţi n-aţi lăsat să se stingă în inimile 
dumneavoastră sfânta dragoste cea către patrie, aduceţi-vă 
aminte că sunteţi părţi ale unui neam și că, câte bunătăţi aveţi 
sunt răsplătiri din partea neamului către strămoșii noștri pentru 
slujbele ce au făcut...” 

Strigăte de bucurie răsună pretutindeni din cantonamentele 
pandurești. Cântecele alcătuite de Niţă Băloi umplu cu larma lor 
toată cetatea urmașilor lui Bucur. 

„Să ne unim dar cu toţii, mici și mari, și, ca niște fraţi, fii ai 
unei maici, să lucrăm cu toţii împreună, fieștecare după 
destoinicia sa, pentru câștigarea și nașterea a doua a dreptăţilor 
noastre!” 

Clopotele bat. La răspântii, locuitorii Bucureștilor ascultă 
proclamația, întrerupându-i însă destul de des pe căpitanii și 
gramatici cu uralele lor: 


— Trăiască Domnul Tudor din Vladimiri!... Trăiască Adunarea 
Izbăvitoare! Trăiască oastea pandurească! Trăiască slobozenia! 
„.„. Trăiască... 

Garda prinţului Ipsilante - formată numai din tineri cu ochii 
sclipind de fanatism și îmbrăcaţi în uniforme negre - s-a înșirat 
pe două rânduri, de-a dreapta și de-a stânga scării de la intrarea 
palatului de vară al marelui ban Ghica. 

Ofițerul care-i comandă se află în capătul din dreapta al 
coloanei. Numele lui e Caravia. Este un bărbat foarte voinic, însă 
cu chipul buhăit de băutură și căruia vântul îi flutură pulpanele 
mantiei și mănunchiul de pene gaibele de la coiful de bronz. 

De altfel, vremea s-a stricat. Cerul este acoperit de hori și 
vântul șuieră înverșunat, ca toamna. 

Deodată, oșteanul din postul de observaţie al străjii anunţă că 
Tudor și suita lui au trecut gârla Colentinei, prin vad, și vin către 
palat. 

— Mavrofori?%, drepţi! comandă Caravia, cu voce ascuţită. 

Trâmbiţele sună. Tobele bat mărunt. Şi tinerii oșteni 
scoţându-și săbiile le prezintă pentru onor. 

Chipurile lor par cioplite în piatră. Cei mai mulţi dintre acești 
tineri au fugit cu neînchipuite greutăţi din Grecia, ca să se 
înroleze în „batalionul sacru”, a cărui deviză este: „Libertate 
Eladei sau moarte!” 

Acum vine rândul pandurilor. Înveșmântaţi în haine oltenești, 
albe, cu găitane cafenii și cu căciuli negre pe cap, pandurii 
sosesc în trapul vioi al cailor. Fac mai întâi un măiestrit ocol și își 
așază caii în rând, în dreptul mavroforilor. 

— Descălecaţi! ordonă căpitanul Mihai Cioranu. 

Pandurii se zvârl de pe cai și, ridicându-și palele”, rămân 
înțepeniţi. 

Între rândurile pandurilor şi acelea ale mavroforilor, a rămas o 
cale largă cam ele trei metri. Prin acest spaţiu liber, trece întâi 
Tu dor, călare pe armăsarul său, Aripaș. Pe urmă, huruind, vine 
butca lui Ilarion. 

Tudor sare din șa. Coboară și episcopul. Descalecă polcovnicii 
și căpitanii. Toţi se strâng lângă sluger. 

La baza scărilor, se află cei doi prinți, fraţi ai lui Ipsilante, un 
24 Mavrofori, numiţi astfel fiindcă purtau uniforme negre (în 
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general și un polcovnic. Vântul șuieră, smucind cu și mai multă 
îndârjire pulpanele mantiei lui Caravia care, scrâșnind din dinţi, 
se jură că se va răzbuna cândva pe umilinţa aceasta de a fi fost 
silit se dea, cu mavroforii lui, onorul... unui om de ţară valah. 

Norii, împinși de vânt, deschid pentru câteva clipe o poartă 
soarelui, lăsând ca palele pandurilor și săbiile mavroforilor să 
ardă în lumină. 

Un cal nechează scurt. 

După ce s-a sfârșit salutul, cei doi fraţi ai lui lpsilante se 
îndreaptă spre Tudor și Ilarion și îi poftesc să intre. Îi urmează 
generalul, polcovnicii și căpitanii. 

Conduși cu o mulţime de reverenţe și complimente, cei doi 
bărbaţi urcă, la început, pe scara de la intrare și apoi pe o alta 
din interiorul casei. 

Tudor, drept ca un brad și cu grumazul vânjos, îmbrăcat în 
chepcenul albastru, calcă pe trepte cu pasul lui semet. 

— Bine ai venit, slugere, îl salută amabil, pe grecește, din 
capul de sus al scării, Alexandru lpsilante. 

Tudor, deși cunoaște greaca, tot astfel după cum știe 
nemţește, sârbește și turcește, îl lasă pe Ilarion să-i traducă 
salutul. 

Urcă, mai departe, liniștit, scările și, când ajunge sus, îi 
răspunde lui Ipsilante pe românește: 

— Bine te găsii, prinţule! 

— Nu știi grecește, slugere? îl întreabă, intrigat, Ipsilante, în 
timp ce-l conduce în salon și îi îmbie un jilt. E limbă 
diplomaticească. Și nu-mi închipui vreun om de seamă în acesta 
ţară care să n-o cunoască. 

— Ba o cunosc, cum de nu, recunoaște, pandurul, așezându- 
se simplu pe un scăunel plușat și lăsându-i jilțul îmbrăcat în 
catifea roșie - unde îl îmbiase lpsilante să stea - episcopului 
Ilarion. Numai că mă gândii c-așa e cuviincios din partea mea 
să-ţi răspund, în ţara unde bunicul și părintele alteţei tale, și alte 
rubedenii s-au străduit să dobândească scaunul domnesc, și 
unde însuși alteţa ta ai trăit o bucată de timp... 

Prinţul îl ascultă pe Ilarion traducându-i. Își răsucește puţin 
gâtul în gulerul înalt și tare al uniformei negre de comandant 
suprem al Eteriei?* (uniformă tăiată în curmeziș de o eșarfă, pe 
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care sunt brodate cu fire de aur două oase încrucișate, craniul 
unui schelet și deasupra o cruce) și râde stânjenit: 

— Bine, dar elina este nu numai o limbă d i pl om atic ea se ă, 
ci și cea mai de seamă limbă a lumii... 

Feciorul, cu dulceaţă și apă proaspătă, se apropie de Tudor, 
întinzându-i tablaua. 

Acesta îl refuză. 

— Fiecare din noi are dreptul să creadă că limba cea mai de 
preţ a lumii este aceea pe care a-nvăţat-o la sânul maicii sale... 
Dar să lăsăm aceste toate, prinţule, și să vorbim mai bine de 
treburile noastre. Pentru ce m-ai poftit?... 

— Cu toţii se simt intimidaţi în faţa acestui bărbat mândru, 
care spune pe șleau tot ceea ce gândește. 

— Doream să știu... grăiește lpsilante, vizibil indispus, cum 
privești Eteria?... 

Nervos, prinţul își mângâie mustaţa și barbișonul tăiat în 
furculiță, pe care frizerul său i-l potrivește cu grijă în fiecare zi. 

Vântul s-a întețit și suflă în rafale, aducând cu el praf. Feciorul 
vrea să servească vinul. Dar prinţul Cantacuzino - care de 
asemenea se află de faţă - îi face semn să mai întârzie. 

— Şi dacă ești cu noi? adaugă Ipsilante. 

— Îngăduie alteţa sa, întreabă Tudor, să-i dau răspunsul tot în 
limba română? Deoarece așa-mi pot eu mărturisi gândurile mai 
limpede... 

lpsilante ridică mâna stingă. (Mâna dreaptă îi lipsește). Și 
glăsuiește rece: 

— Poţi să vorbești cum vrei!... 

— Planul urzit de eteriști, cu țelul slobozirii pământului elin de 
sub călcâiul turc, mi se pare măreț! Mărturisește Tudor. Și, 
drept să spun, adineaori sosind și văzându-i pe mavrofori, mă 
cutremurai, prinţule. Atâtea suflete curate s-au adunat aici, fără 
precupeţire, și nu pentru petrecere, ci pentru moarte!... 

Prinţul se înviorează. În cameră se produce mișcare. lar 
Cantacuzino îi face semn aghiotantului său, prin ușa 
întredeschisă, că poate da ordinul să servească vinul. 

— Tot așa și pandurii noștri, pentru sărmana ţară!... mai 


suprem al Eteriei Frăției), organizaţie revoluţionară grecească 
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glăsuiește Tudor. Numai că noi, să ne iertaţi prinţule, mai avem 
niște g înduri... 

— Ce gânduri mai aveţi? se miră Ipsilante. 

— Norodul e sătul, piuă peste cap, de povara urgiei 
boierești... 

Lui Ipsilante nu-i prea este pe plac felul de a vorbi al lui Tudor. 
Așa că-l întrerupe: 

— Nu despre asta-i vorba!... Ci despre ce ne doare... 

— Pe noi, vechii lăcuitori ai ţării, ne doare totul. Și turcul... Și 
despre ce-ţi spusei... 

— Căpitanul nostru lordache ne-a dat asigurări că, printr-tui 
legământ, pe care l-aţi făcut împreună, ai jurat să ne-ajuţi, 
schimbă cursul discuţiei Ipsilante. 

Tudor își umflă pieptul. 

— Am jurat să v-ajut să treceţi Dunărea către patria voastră, 
ca să luptaţi acolo, așa cum ne-ai rugat și cum făgăduiai în 
proclamaţiile către români. Și asta o r oi face. Îmi voi păstra 
cuvântul, dându-vă ocrotirea pandurilor, zaherea?” câtă vreţi și 
vite de povară. 

— Nu vrei să-ţi unești forțele cu oastea Eteriei? Noi te putem 
oblădui!... 

Tudor zâmbește trist. 

— Așadar, iată gândul adânc al domniei tale. Numai că nouă, 
prinţule, să ţi-o spun verde, ne place să ne oblăduim noi înșine, 
în orice împrejurare. 

— Și ţarul ne va trimite o oaste de șaptezeci de roii de 
oameni... se laudă Ipsilante. 

— Țarul nu va putea trimite nimic, chiar dac-ar vrea - se 
îndoiește Tudor - fiindcă vor sta împotrivă Englitera, Austria și 
Franţa. Uiţi oare, prinţule, că ţarul le-a jurat celorlalţi monarhi 
europeni să nu dea sprijin nici unei revoluţii? 

— Deci nu crezi, slugere, în biruinţa noastră. 

— Nu cred în năluciri și-mi place să privesc adevărul în faţă. 

— Și care este adevărul, după domnia ta? 

— Adevărul este că, în afară de „batalionul sacru”, oastea 
Eterici este cam slab alcătuită. 

— Ce te face să crezi? 

— Atâţia eteriști vi se răznesc de oaste în fiecare zi. N-ascultă 
comandanții și fac nelegiuiri cam pe oriunde trec, ceea ce este, 
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între altele, și o rea pildă pentru pandurii mei... 

Eteriștii schimbă între ei priviri încărcate de ură. 

— lar eu îl știu pe turc, pentru că mă luptai cu el vreme de 
șase ani, pe ţărmul Dunării. Și, n-aș vrea să te supăr, însă mai 
știu și că, de-o birui puterea otomană, domnia ta și eteriștii veţi 
pleca, negreșit, către alte meleaguri. Noi însă vom rămâne, aici, 
așa cum stăm de veacuri și de veacuri, supuși lovirilor și poate 
nimicirii neamului nostru. Cunoști doar foarte bine însuti domnia 
ta că sultanul își hrănește de multă vreme gândul să ne prefacă 
în pașalăc turcesc. 

Enervat, Ipsilante se scoală și întreabă: 

— De ce judeci astfel lucrurile, spune-ne deslușit, ce 
plănuiești să faci? 

Privindu-l pe prinţ în ochi, dezamăgit, comandantul pandurilor 
răspunde: 

— Credeam că-nţeleseși. Ne vom lupta până la capăt pentru 
patria noastră. De ea suntem datori să ţinem seama înainte de 
toate. Și când spun patrie eu înţeleg norodul și nu tagma 
jefuitorilor. Şi ce vor porunci patria noastră și durerile ei aceea și 
vom face... 

— Da'n ce privește Eteria?... 

— Îţi vom da ajutorul pe care l-ai cerut, ca să treci Dunărea, 
așa cum îţi spusei. Și, dacă va veni ţarul, și se va porni lupta cea 
mare contra păgânilor, vom fi și noi alături. Iți făgăduiesc cu 
tărie. lară de nu, precum ne este teamă că s-o întâmpla, nu vom 
putea primejdui norodul în chip nejudecat, căci n-avem acest 
drept, și ne vom mulţumi numai să dobândim, prin strădania, 
sau chiar prin jertfa noastră, cel puţin ușurarea greutăților și 
împilărilor de pe spinarea ţării, și domnii pământene. 

Ipsilante cată cu fruntea întunecată spre Tu dor. 

— Poate te răzgândești! 

— Dacă se răzgândesc aceste vremuri cumplite pentru patria 
mea, n. Ă răzgândesc și eu. Altminteri - îţi vorbesc deschis, ca 
între fraţi creștini, deoarece socotesc mai vrednic și mai bun 
adevărul, oricât de dureros, decât înșelăciunea - nu am dreptul 
să șovăi... 

Pandurul se ridică de pe scăunel, ca să-și ia rămas bun de la 
prinţ. 

Acesta îi întinde o mână îngheţată. 

— Noi vă dorim, la despărțire, îi grăiește cald Tudor, să vă 


vedeţi patria liberă deplin, tot astfel cum nădăjduim să ne-o 
vedem și noi. Și să vă împliniţi năzuinţele dreptei... 

— Şi vouă vă dorim biruinţă! Răspunde aspru și având parcă o 
undă de ameninţare în glas Ipsilante. 

Afară vântul întunecase iarăși văzduhul potopindu-l cu nori. 
Şi, pe neașteptate, se pornise o ploaie cu clăbuci. 

Vinul turnat în cupe rămăsese tot neatins. 

Sub revărsarea ploii, tinerii eteriști— după ce Tudor coboară 
scările - îi dau iarăși onorul. 

— Panduri, încălecaţi! Poruncește căpitanul Cioranu, după ce 
s-a sfârșit ceremonia salutului. 

Tudor pornește în frunte, urinat de toţi polcovnicii și căpitanii 
lui. 

Departe, fulgeră. 


SOARELE DIMINETII 


Bucureștii par înecaţi sub verdeață. Primăvara, după câteva 
săptămâni de ploi reci și de vânturi, s-a așezat deplin în 
drepturile sale. Pe ulite, în ogrăzi și mai ales pe malurile 
brăzdate, ici-colo, de poduri, ale atât de năbădăiosului râu 
Dâmboviţa, copacii și-au înălţat cupolele de umbră. 

De pretutindeni se ridică, plutind îmbătătoare, miresmele 
suave ale liliacului. 

În oraș, cu toate zvonurile neliniștitoare care se împrăștie 
necontenit prin pieţe - cele mai multe dintre acestea fiind aduse 
de călătorii sosiți din ţară - domnește ordinea. Orice încălcare a 
hotărârilor lui Tudor de a se respecta avutul și demnitatea 
locuitorilor e aspru pedepsită. De altfel, aproape zilnic, el însuși 
face câte o raită pe ulițele Bucureștilor, pornind din Cotroceni și 
luând-o fie spre Dealul Spirii, fie spre Filaret, ori către Podul 
Târgului de Afară, pe unde se vântură mai mult locuitorii, cu 
scopul de a mai sta de vorbă cu ei și a vedea, cu proprii lui ochi, 
ce s-a mai petrecut. 

Astăzi, comandantul suprem al pandurilor, însoţit numai de 
căpitanul Simion Mehedinţeanu și secretarul său de taină, 
Petrache Poenaru, a cercetat întâi Uliţa Ișlicarilor?&, a luat-o apoi 
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pe Podul Mogoşoaiei? și s-a îndreptat, în cele din urmă, către 
Târgul de Sus”. 

Pe tot parcursul drumului, și mai ales pe Podul Mogoșoaiei, 
orășeni și săteni, tineri sau bătrâni, bărbaţi, femei, copii, 
văzându-l, îl aclamă cu însufleţire. Merg gloată după el. Atât lui 
cât și căpitanului Simion Mehedinţeanu și lui Petrache Poenaru, 
o seamă de copile le dăruiesc bucheţele de flori. 

O dată ajuns în totul Târgului de Sus, comandantul pandurilor 
coboară de pe cal. Toţi cei aflaţi acolo, meșteșugari, neguţători, 
ţărani, cumpărători de toată mâna se strâng în jurul lui. 
Căpitanul Simion îi ia de dârlog calul și slugerul, mergând încet 
pe jos, prin mijlocul mulţimii, precum obișnuiește în fiecare zi, 
întreabă cu glas tare: 

— Cine dintre lăcuitori are să ne facă vreo plângere? Cine are 
vreun păs? Să vină să ni-l spună... 

Pe fruntea lui semeaţă, bătută însă neîncetat de zbuciumările 
sufletului, i s-a săpat, în aceste ultime luni de cumpănă și luptă 
neostoită, o dungă între sprâncene. Oricât se străduiește, 
datorită atâtor vrășmași și piedici, care îi tot aţin calea, Tu dor 
nu poate încă ajunge la limanul atât de mult dorit pentru 
poporul său. Numai ochii, ochii săi mari, căprui, i-au rămas 
limpezi. Şi cu ochii curaţi, cum este cerul ce se boltește astăzi 
deasupra Bucureștilor, privește întrebător capetele mulţimii. 

— Cine ce păs mai are, fraţilor? Spuneţi!... 

Un ţăran desculţ, cu o desagă în spate, după ce șovăie puţin, 
își face deodată curaj, se desprinde de gloată și-i iese înainte lui 
Tudor, frământându-și căciula. Slugerul se oprește și-i face 
semn cu mâna că poate să vorbească. Țăranul înghite întâi 
greu, jucându-și om uşorul. Îşi trece palma noduroasă peste 
fruntea încreţită și arsă de sudori și grăiește domol: 

— Sunt Niţă al Profirii; și sunt de fel de pe moșia Dudeștilor; 
și, ca să spun pe drept, n-am mai fost niciodată la târg... 

Vreo câţiva privitori, auzindu-l vorbind, își surâd unul altuia. 

— N-a mai venit niciodată la târg; și-a nimerit de-a dreptul 
înaintea domnului Tudor!... zice un neguţător de horbote și 
pânză. 

— Și care ţi-e durerea? 

Țăranul dă din mâini: 
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— Durerile sunt multe. Le știi domnia ta mai cu temei ca 
mine... 

Chipul comandirului de panduri se asprește. Ca întotdeauna, 
nimic nu-l face să sufere mai mult decât amarurile, pe care le 
îndură, nemeritat, cei mulţi din neamul său. 

— De-altminteri, nici nu am venit să mă plâng de mulţimea 
acestor dureri, ori de greutatea lor!... se bâlbâie țăranul. 

— Dar pentru ce-ai venit? îi taie vorba un curelar cu-o față 
roșie și un chimir bătut în ţinte de alamă. 

— De ce te-ai proțăpit, așa netam-nesam, înaintea domnului 
Tudor și te tot bâlbâi? Râde o femeiușcă în fuste înfoiate și care 
poartă în braţe un cos mare cu flori. 

— Vedeţi să nu cumva să fie vreunul dintr-aceia care se tot 
strecoară, în straie preschimbate, în preajma slugerului, cu 
gânduri ucigașe! Presupune un diac cu o bărbuţă sură. Știm noi 
ce plănuiesc... 

Ţăranu cade însă în genunchi înaintea lui Tudor. 

— Am patruzeci și șapte de ani! spune. 

— La mulţi ani înainte! îi urează un vânzător de sugiuc și de 
bragă, în glumă. 

— Şi, de cine, dragă doamne, m-ara ridicat și eu numai de-o 
șchioapă pe lumea asta, am și-nceput să sorb din oala cu 
venin... urmează, netulburat, ţăranul. 

— Din asta sorbim toţi! murmură florăreasa. 

— Logofătul m-a luat. M-a pus la muncă grea, în rând cu 
vitele... 

Nimeni nu mai glumește. Zâmbetele s-au stins. 

— Munceam și mă bătea. Aproape patruzeci de ani am 
muncit. Și n-a fost an, nici lună, de când mă ţin eu minte în 
viaţă, să nu fi fost bătut... 

Florăreasa suspină. 

— Umerii, coastele, șalele, obrajii și grumazul mi-au fost 
mereu, de-atunci, una de vânătăi... 

Simion Mehedinţeanu îl apucă pe cel căzut în tină de braţ: 

— Haide, ridică-te! Nu știi că slugerul nu-ngăduie norodului 
să-i cadă la picioare? 

Țăranul nu se lasă: 

— Vreau să stau în genunchi, și să dau mulțămită ca-n faţa 
unui sfânt, celui ce ne-a adus Oastea lzbăvitoare; căci din 
această vreme nu mă mai bate nici logofătul, nici ispravnicul și 


nici însuși boierul. Fusesem ca o vită. Și domnul nostru Tudor m- 
a făcut OM. lan priviţi toţi la mine. Țăranul își azvărle din spate 
sumanul și cămașa. lIntâiași dată-n viaţă, carnea mi-e fără 
vânătăi. Și-ntâiași dată-n viaţă - își arată desaga pe care o 
purtase mai înainte în spate și acuma se găsea lângă genunchii 
lui - nevasta m-a putut trimite și pe mine la târg, ca pe un om 
de samă, să vânz niţică lină. Bărbatul își desface cu mâini 
tremurătoare desaga și scoate din ea un ghemotoc de lină 
cenușie, pe care o arată lui Tudor și celor dimprejur. Că am și eu 
o oaie. Atât am încropit. Da' niciodată... niciodată n-am apucat 
s-o tunz pentru folosul nostru, al meu sau al femeii și copiilor 
mei. O lacrimă i se prelinge bărbatului de patruzeci și șapte de 
ani —ce pare un bătrân de cel puţin șaizeci - printre ţepii 
cărunţi de pe obrazul supt. Și-acuma poci s-o vânz. Şi asta 
fiindcă scăpai de datorie. S-a scăzut dajdia. Și-aveam o 
judecată, din timpuri, cu boierul. Și, de când domnul Tudor se 
află-n București cu oastea Adunării norodului, mi s-a făcut 
dreptate. Și nu mai sunt dator... 

— Și eu mi-am câștigat o judecată!... Şi eu!... Și eu!... răsună 
alte glasuri din gloată. Divanul nu-și mai ţine, de două luni 
încoace, așa de sus trufia!... 

Bărbaţii și femeile aflaţi în ziua aceea în târg s-au prins din 
nou să râdă. Şi râd cu poftă mare. Cine nu știe că toți marii 
boieri, în frunte cu mitropolitul - capul Divanului, au fost popriţi 
de Tudor în casele de piatră ale Golescului, pe malul 
Dâmboviţei?! sub paza căpitanului loniță? Și că, într-o bună zi, 
după ce încercaseră o nouă viclenie, boierii au tras o spaimă, de 
nu le mai tihnește somnul nici azi. Una dintre ghiulelele tunului 
celui mare - tunul care fusese reparat de elevii lui Lazăr - a 
venit vâjâind, de credeai că dărâmă întregul București. Și s-a 
înfipt în țărm, fără să facă însă, ce-i drept, palatului nici pui de 
stricăciune. Căpitanul loniţă le-a explicat boierilor că un tunar 
mai tânăr și mai necugetat greșise la exerciţii ţinta. Atâta că 
veliţii au priceput îndată ce veste adusese ghiuleaua „rătăcită”. 
Și, cuprinși de fiori, s-au legat să împlinească, fără multă 
tocmeală, cerințele Adunării, să facă, între altele, și judecăți mai 
drepte pentru bietul norod. 

— Divanul s-a mai schimbat, precum se vede, la păr!... 
gâlgâie în râs privitorii. Dar nu și la nărav. Oricum, cine dintre 
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marii boieri sau dintre dregători cutează încă astăzi să se mai 
poarte silnic cu cei din talpa ţării? Până și clăcuiala și nartul?? s- 
au mai împuţinat... Și e doar începutul pentru boierii noștri! 
Frica, sireaca, frica!... 

Țăranul de pe moșia Dudeștilor, cât timp durase schimbul de 
vorbe, rămăsese în tină, uitat de cei din jur, nu însă și de Tudor. 
Acesta îl întreabă: 

— Asta vruseși să-mi spui? 

— Asta, măria ta!... 

— Nu sunt... măria ta. 

— Eşti cel dintâi chinuitor al tării ieșit din rândul nostru, al 
celor apăsaţi și călcaţi în picioare. Și, pentru noi, te afli și vei 
rămâne, pe totdeauna, DOMN. Noi nu mai vrem pe altul... 

— Da!... Pentru noi ești DOMNI... Domnitorul norodului valah; 
ieșit din rândul nostru!... întărește mulțimea. 

Toţi trecătorii prin ulițele învecinate, auzind zgomotul acela 
mare, se strâng și ei în târg, unindu-și strigătele și uralele față 
de domnul Tudor cu ale celorlalți. 

Pandurul își ridică braţul, cerându-i mulţimii înfierbântate să 
facă liniște. Cu toate astea, țăranul îngenuncheat continuă: 

— Ci eu, măria ta, rogu-te să primești de la mine și copilașii 
mei, grămăjoara aceasta de lână cenușie!... 

— Lâna pe care vreai s-o vinzi? Ce să facem cu ea? se miră 
căpitanul Simion Mehedinţeanu. 

— Să se ţeasă din ea un ilicel oricât de sărăcuţ pentru vreun 
pandur... Prinos al inimii... 

Tudor e înduioșat. 

— Prinos al inimii?... 

— E-ntâiul meu avut - din toată viața - pe care sunt de-a 
binelea stăpân. ȘI-I dăruiesc acelora care, când jafurile și 
nedreptăţile celor de sus ne-au prăvălit în cea mai din urmă 
deznădăjduire, s-au ridicat cu ţara, pentru scăparea noastră, a 
celor obidiţi. Să ne numim iar OAMENI, cum se spune c-am 
fost... 

Comandantul pandurilor se pleacă. Primește lina pe care 
ţăranul i-o întinde și, cuprinzându-l de subţiori, îl ridică și-i 
sărută obrajii ţepoși și înlăcrimaţi: 

— Îmbrăţișez prin acest om sărman pe toţi cei gata să facă 


s Normă de muncă pe care ţăranii trebuiau să o împlinească 
într-o zi, pe moşia boierului. 


orice jertfă pentru slobozenia și dreptatea norodului valah!... 

In trap întins, sosește în această clipă, străbătând Podul 
Mogoșoaiei, căpitanul Enache. Mulțimea îi face loc. Căpitanul 
salută. 

— Slugere, îi raportează ei, ne-am întors. Aflând că, după 
retragerea lui Ipsilante și-a lui bimbașa Sava către Târgoviște, 
noi am rămas aici, sultanul a poruncit să se azvârle spre 
București toate puhoaiele urdiilor osmane... 

— Noi, deocamdată, n-avem război cu turcul, răspunde 
slugerul. Ne-am cerut numai drepturile care ni s-au răpit. Dar, 
de vom fi siliţi, nu vom da înapoi... 

— Credem, să nu te superi, măria ta, că-ţi spun, vorbește de 
astă dată un bai un din mijlocul mulţimii - același căruia boierii îi 
răpuseseră feciorul în martie, fiindcă trecuse de partea Adunării- 
că nu e bine să-ţi macini puterea în zadar. Osmanul te-ar zdrobi, 
căci este de zece ori mai numeros și pe urmă ar trimite noi oști. 
Orașul ar fi ar... 

— Așa e. Orașul ar fi ars... Copiii ne-ar pieri!... recunoaște 
mulțimea. 

— Pașa, care conduce urdiile, pare-se c-ar fi gata, jurând pe 
Mahomed să cruţe Bucureștii, dacă plecăm și noi! Precizează 
Enache. 

Mulțimea se îndeasă în jurul slugerului. Vocile se împletesc. 

— Astfel e mult mai bine... Și ni ai curând sultanul și pașa își 
vor păstra cuvântul, știind că se găsește o oaste înarmată gata 
să intre-n luptă!... 

— Vă mulţumesc la toţi de sfatul ce-mi daţi, ia slugerul 
cuvântul. Aveţi încrede că noi vom chibzui. Și-apoi vom hotărî ce 
poate fi mai bine, și pentru București, și pentru toată țara... 

— Știm că vei chibzui cum poate fi mai bine, se bucură 
poporul. Avem încredere în tot ce hotărăști... 

— Alte dorințe se mai află în inimile voastre ce se cer 
împlinite? 

— Unsprezece fecioare din București, glăsuiește diacul cel cu 
bărbuţă sură, îţi cer îngăduinţa domniei tale sa devină mirese... 

— Şi cine le oprește? 

Din gloată se aud alte noi hohote. 

— Da. Cine le oprește? 

— Mirese de panduri. Oricare le-ar fi soarta... 

Tu dor se află în șa. S-a făcut liniște. Toţi așteaptă răspunsul. 


— Este adevărat, spune el în sfârșit. Viaţa merge-nainte. Orice 
s-ar întâmpla. Şi, clătinându-și capul, încheie: Bine, diacule. Îmi 
dau încuviințarea. Perechile să vină mâine-naintea mea!... 

— Trăiască DOMNUL TUDORI!... izbucnește mulţimea în alte 
noi urale, ce zguduie orașul. 

Așa cum stă, călare, cu sabia la brâu, în mijlocul poporului, 
Tudor pare uriaș. Soarele dimineţii îl scaldă în lumină și-i aurește 
chipul. 

— Trăiască PATRIA nepieritoare-n veci! Și toţi câţi sunt de faţă 
simt că se contopesc în inimă și cuget cu cel care-i conduce și 
este gata să-și dea și viaţa pentru binele lor: 

— Trăiască PATRIA! 


EPILOG 


Au trecut douăzeci și doi de ani. 

De-a lungul îngustei văi a Gilortului au înflorit pretutindeni, pe 
coaste și poiene, tufele învăpăiate de Sângele voinicului. 

Pe drumul alb, dar încă umed de ploaia din ajun, urcă o 
mulţime de călători, care pe jos, care călări, pentru a lua parte 
la Sărbătoarea bradului din satul Vladimiri. 

Sătenii sunt îmbrăcaţi cu tot ce au mai bun, bărbaţii, în 
mintene albe, găitănite, femeile cu părul învelit în marame 
subţiri ca pânza de păianjen, iar copiii în cămășiuci ca neaua și 
cu ilice tesute măiestrit, în toate culorile curcubeului, deasupra. 

Printre aceștia - călărind cu destulă greutate prin mijlocul 
mulţimii - au fost văzuţi și patru călători sosiți de la oraș. 
Căpitanului de district - a cărui sarcină era de a verifica pe toţi 
străinii de ţinut - aceștia i se recomandaseră drept membri ai 
unei societăţi literare bucureștene, veniţi pentru a cunoaște și a 
admira străvechea datină din satul Vladimiri. Numele lor - în 
ordinea în care au fost trecute în registru - erau: lancu 
Văcărescu, Dimitrie Bolintineanu, Mihail Kogălniceanu (acesta 
din urmă ieșean de origină, dar făcând de asemenea parte, 
după cum susţinuse el, din Societatea literară bucureșteană) și 
Nicolae Bălcescu. 

Tuspatru se înghesuiseră în rândurile cele mai din faţă ale 
acelora care luau parte la Sărbătoarea bradului. 

Satul, în răstimpul care trecuse de la revoluție, se mai mărise 
și crescuse în întindere, dar locul unde se ridica bradul, după 


tradiţie, rămăsese același. Se găsea tot în faţa casei răposatului 
preot Ciulioiu, acela care îl învățase pe Tudor slovele. 

Numai cântecul și parcă și danţul se mai schimbaseră. 

Fetele dănţțuiesc ușoare ca niște fulgi în jurul bradului. Cineva, 
cu un instrument de lemn, un fel de toacă, le acompaniază pașii. 

Danţează cam zece pași și se opresc. Fac o scurtă plecăciune 
în fața bradului, cântând, și iar pornesc, urmate de flăcăi. Ridică, 
sprintene, coșurile cu bucate aduse pentru praznic, și le așază, 
graţioase, pe cap. lau în mâini ulcioarele cu apă proaspătă, 
lapte și vin. Şi glasurile lor limpezi, ca niște clopoței, sună 
întrebător: 


— Brade, brade, văruţ brade, 
Ce, brade, t-ai d-oblâncitu, 
De din codri ai pornitu? 

Din codri, din codri verzi 

Şi de la izvoare răci, 

Aicea la pietre săci? 


În acest moment, fluierele încep să doinească. Fetele se dau 
la o parte, păstrând însă coșurile pe cap și ulcioarele în mâini. 
Tar flăcăii, cu pași mari, legănaţi, izbucnesc în dant, rotindu-se, 
cântând cu glasuri bărbătești și dând răspunsul doinit al 
bradului: 


— O, o, o, văruţă dragă, 
Nice eu n-aș fi plecat 
Dar pe mine m-or cătat. 
Mult prin codri au umblat 
Şi ca min' n-or mai aflat, 
Un brăduț așa de nalt. 


Fluierele își intensifică acum strigătul. Fetele lasă jos coșurile 
cu daruri și ulcioarele cu apă, lapte și vin. Şi se prind de mijloc 
între feciori. Laolaltă formează un cor al cărui melodios ecou 
umple toți munţii: 


— Nu mă mir că m-or găsit 
Unde-am fost eu răsărit. 
Şi-apoi cu două topoară 


S-or pus ca să mă doboară. 
O, o, o, văruţă dragă! 
O, o, o, văruţă dragă!... 


— Un cântec atât de mișcător nu mi-a mai fost dat să aud! 
Spune Dimitrie Bolintineanu, căruia vântul îi spulberă șuviţele 
subţiri și moi ale părului. 

— Aluzia este directă la Tudor, constată cel mai vârstnic 
dintre cei patru bărbaţi sosiți de la oraș, poetul lancu Văcărescu. 

— Mi-am dat seama și eu, încă de la-nceput, de-același lucru, 
glăsuiește și tânărul cărturar moldovean Mihail Kogălniceanu. 
De altfel, pe unde am trecut, și nu numai prin Oltenia, știți bine 
că am tot întâlnit, colo Stejarul lui Tudor, sub coroana căruia se 
spune că s-ar fi odihnit el, dincolo Fântâna sau Izvorul lui Tudor, 
unde se zice că s-ar fi împrospătat... 

— Apoi alte nenumărate mese ale lui Tudor, adaugă 
Văcărescu, unde cică el ar fi mâncat, sau Măguri ale lui Tudor, 
de unde se povestește că el și-ar fi condus cutare ori cutare 
bătălie. Și așa mai departe... 

— Ce să mai spun, râde cu râsul lui nevinovat, copilăresc, 
Dimitrie Bolintineanu, că încă și astăzi, mai ales în Oltenia, pe 
unde întrebi băieţii cum se numesc, îi auzi răspunzând... 

— Tudor! exclamă Kogălniceanu. Tudor, Tudor și Tudor. Nici 
nu-ţi vine să crezi cât de teribilă este memoria poporului. 
Nimeni nu vrea și nici nu poate să-l uite pe marele erou al 
acestui popor, ucis mișelește de unii dintre cci pe care-i socotise 
tovarăși în lupta pentru libertate. 

Fetele au rămas singure în danţ. Și joacă, mlădiindu-se, pe 
melodia tânguioasă a fluierelor, ţinându-se de mâini: 


— Dimineaţa om veni, 
Cân' soarele-o răsări. 

Şi cu lacrămi te-om stropi, 
Și cu lacrămi te-om uda, 
Și nu te vei mai usca! 


— Faptul în sine mi se pare cum nu se poate mai firesc, 
vorbește, în sfârșit, tânărul palid, cu chipul încadrat de o 
bărbuţă neagră, al cărui nume este Bălcescu și care privise până 
atunci, aproape fără suflare, bradul ciobanilor. Poporul nostru îl 


socotește pe Tudor, prin intuiţie, o piatră de hotar, în istoria sa, 
deoarece el l-a trezit și, dovedindu-i că o nație nu-și poate 
obţine mântuirea decât prin sine însăși, l-a îndemnat să-și ceară 
cu tărie drepturile. Cui altcuiva decât lui îi datorăm înlăturarea 
fanarioțţilor, reinstaurarea domnilor pământeni, punerea temeliei 
noii armate românești prin reorganizarea trupului de panduri? 
Ochii tânărului cărturar strălucesc ca în febră. Tudor, continuă el 
cu glasul avântat, înseamnă pentru români eroul care a izbutit, 
prin lupta lui, să încheie acel îndelung proces al luptei 
antifanariote, și care și-a ajutat poporul și ţara să își 
redobândească o parte din vechile sale drepturi. Dacă nu ar fi 
fost omorât... 


— Dimineaţa om veni, 
Cân' soarele-o răsări. 

Şi cu lacrămi te-om stropi, 
Și cu lacrămi te-om uda, 
Și tu nu te-i mai usca! 


cântă fetele mai departe, cu glasurile lor dulci. 

In aceeași seară, rămânând să ia parte și la restul de datini 
ale ciobanilor, așezați în tinda casei în care se născuse Tudor, în 
vreme ce fetele cântau nemuritorul cântec: „Pom, pom, pom 
eram io, pom!”, cei patru cărturari s-au luat, la lumina focurilor 
aprinse în șapte părţi ale satului, la vorbă cu sătenii. 

Un moșneag care fusese și el pandur, văzându-l pe lancu 
Văcărescu, îndată l-a recunoscut și și-a reamintit de ziua când, 
venind la ei în tabără, le-a recitat o parte din versurile sale 
închinate mișcării revoluţionare conduse de Tudor. Și l-a rugat 
să le repete. 

La fel ca și atunci, deși trecuseră atâţia ani, cu glasul 
tremurându-i de emoție, poetul a început: 


Răscoală-te, inima mea, din a răbdării boală! 
Grozav, grozav ai suferit, grozavă te răscoală! 
Să tremure, să tremure cumplita tiranie: 
Zdrobită azi în pulbere, pe loc, să nu mai fie! 
Fiinţa ei și numele în iad să se coboare! 

Şi-ai ei prieteni mult huliţi ca ea să se doboare! 


— Aceste versuri sunt la fel de întemeiate și astăzi când Tudor 
nu mai e printre cei vii - exclamă Bălcescu, aprins - și astfel vor 
rămâne câtă vreme fiii fărădelegii își vor menţine încă asupra 
oamenilor spurcata lor tiranie. Şi datoria cea mai sfântă mi se 
pare, în aceste zile, a fi aceea de-a isprăvi, cu aceeași râvnă, 
ceea ce Tudor, cu jertfa sângelui său, a început. 

Ţăranii ascultau încremeniţi. Și pumnii celor mai mulţi dintre 
ei li se strâng. 

— Spuneţi-ne, îl roagă, în cele din urmă, iarăși pe lancu 
Văcărescu ţăranul fost pandur, Tudor al nostru o fi murit într- 
adevăr? La-nceput auzirăm că doi din arnăuţii lui Caravia l-ar fi 
răpus, după ce ni l-au luat din tabără, de la Golești, cu 
înșelăciune. Mai târziu ni se povesti că Tudorin ar fi încăput în 
temniţă la turci. Și, în cele din urmă, c-ar fi scăpat și din mâna 
lui Ipsilante, și-a turcilor, și de-atunci stă în așteptare, pe 
undeva, până în clipa când o socoti el că trebuie să-și încingă iar 
sabia și să sfârșească lupta pe care a-nceput-o. Ce-o fi adevărat 
din toate astea? Noi nu putem să credem că Tudorin al nostru 
muri... îi facem slujbe, pomeni, da' nu putem să credem!... 

lancu Văcărescu auzise ceea ce auziseră pare-se și alţii, și 
anume că - în noaptea când cei doi arnăuţi l-au înjunghiat - 
generalul Caravia, care conducea execuţia, s-ar fi plecat asupra 
pandurului și, înainte ca acesta să fi închis ochii, i-ar fi spus, 
mânios: 

— Te-am coborât în moarte, pandurule, așa cum meritai!... 

Dar Tudor, deși cu buzele albite de cele din urmă răsufluri ale 
vieţii, conștient totuși de dreptatea, ca și de rostul sacrificiului 
său, i-ar fi răspuns: 

— Cât te-nșeli, Caravia! M-aţi ridicat la viaţa veșnică... 

Cu gândul la aceste vorbe ale pandurului, Văcărescu grăiește: 

— Drept vorbiși, prietene. Tudor, chiar și-n mormânt— deși 
trupul lui nu s-a găsit, cum știți —rămâne pentru poporul nostru 
pe totdeauna viu! 

— lar duhul lui ne cere să ne înălțăm, rostește, în încheiere, 
mulțimii, Nicolae Bălcescu, către acele vremuri când niciun om 
nu va rămâne rob altuia, niciun popor nu va mai stăpâni pe 
altul, ci va domni, în lume doar înzeita libertate, astfel precum a 
năzuit, în cele mai înflăcărate visuri ale sale, DOMNUL DIN 
VLADIMIRI!... 


ALEXANDRU MITRU 
NICOLAE BALCESCU 


Nu apucase să se lumineze bine de ziuă, când plecă din 
Câmpina o trăsură brașoveancă, trasă numai de doi cai suri, 
mărunţei, și ruinată de un vizitiu înalt și bărbos, cu o privire 
cruntă de sub cușma înaltă de oaie trasă adânc pe ochi. 

— Haide, hai zmeișorii taichii!... La drum, la drum!... strigase 
vizitiul bărbos, învârtind în văzduh un bici lung de sfoară 
împletită, legată de o codirișcă de alun. Și vocea sa tunase 
până-n păduricea de brădet de la marginea Câmpinii, hăulise 
printre trunchiurile vinete ale desișurilor și se-ntorsese într-un 
ecou prelung. 

La auzul acestui strigăt fioros, căluţii, care stătuseră toropiţi, 
cu capetele în pământ, tresăriseră. Ciuliseră urechile și pielea 
lor, cu păr lins și mătăsos, fusese străbătută de un fior, ce li se 
plimbase pe spinare, ca vălurelele de pe apa unui lac tulburat 
de adierea vântului. 

În aceeași clipă, căluţii smuciră hăţurile de frânghie, întinzând 
gâturile, și, cu picioarele încordate, porniră într-un galop 
sălbatic, făcând să duruie și să sară, prin bolovanii uscați ai 
drumului, către Telega, trăsurica ușoară și prinsă ţeapăn pe 
patru roţi obișnuite. 

Vizitiul își zâmbi în barba stufoasă și abia atunci se putu 
vedea că, sub sprâncenele groase și zbârlite, sclipeau doi ochi 
blânzi, luminaţi de o undă șireată de râs. Cu toate acestea, 
șuierăturile biciului, semănând unei încâlceli de șerpi înfuriaţi, 
se făcură tot mai amenințătoare și strigătele i se înteţiră, în 
vreme ce căișorii, în loc să-și potolească primul avânt, goneau 
parcă din ce în ce mai tare, pe drumul de deal, stricat și prăfuit. 

În trăsurică, pe băncuţa de lemn de stejar lustruit, stătea un 
bărbat cam de treizeci de ani, subţirel, cu o față smeadă, 
gânditoare, având în jurul obrazului o bărbuţă neagră. De sub 
pălăria sa tare și imita atârnau, moi și fluturate de vânt, buclele 
lungi ale părului, până aproape de gulerul hainei. Așa era pe 
atunci moda timpului. Căci ne găsim în anul revoluţionar 184S, 
într-o duminică, în ziua de 10 iunie. 

Bărbatul slăbuţ, cu faţa gânditoare și serioasă, din trăsură, nu 
era altcineva decât Nicolae Bălcescu, care începuse lupta pentru 


dezlănţuirea revoluţiei din Ţara Românească. Ceasul hotărâtor 
se apropia cu pași repezi. 

Drumul acesta îl făcea la căpitanul Alexandru Cristofi, 
comandantul trupelor de pază la Telega, cu care se mai întâlnise 
de câteva ori în cursul trecutei săptămâni și pe care-l 
convinsese să ia parte la revoluție. In Prahova, Bălcescu aţâţa 
cu înfrigurare flăcările răscoalei care trebuia să izbucnească. 

Pierdut în gânduri, Bălcescu nu văzuse că trăsura cotise pe 
lângă o colină împădurită. Simţi însă aerul proaspăt și răcoros, 
și, ca trezit din visare, se șterse la ochi și privi încântat frunţile 
solemne ale copacilor, care se legănau alene în boarea 
dimineţii. In iarbă străluceau, ca diamante, picături de rouă. 
Ciocărliile săgetau înălțimile albastre, aburite încă de răcoarea 
nopţii, ce abia se risipise, și trilurile lor gâlgâiau vesele în 
văzduh. 

Pe cealaltă latură a drumului foșneau rochiţele de foi verzi ale 
porumbului crescut timpuriu și, printre straturile sale trudeau, 
cu sape și lopeţi, la prașilă, oameni slabi, istoviţi, bărboși, în 
cămăși de pânză sau sumane ferfeniţite. 

Ochii lui Bălcescu se umbriră la vederea acestora și trăsăturile 
feţei i se aspriră de o mâhnire adâncă. 

— Ai cui sunt clăcașii aceștia, Dumitre? îl întrebă pe vizitiu, 
într-o clipă când bărbosul își curmase strigătele și pocnetele din 
bici. 

— D-apăi, ai cui să fie, coane Nicule? răspunse tunetul din 
mijlocul  bărbii celei stufoase. la, ai boierului Pavalache 
Scorţeanu. Hain om! Așa-i ţine, pe moșie, pe robi, că s-a umplut 
ţintirimul de cruci și amu își îngroapă clăcașii jos, pe malul bălții, 
unde-i mănâncă viermii mai degrabă... 

La trecerea zdruncinată și plină de zgomot a trăsurii, 
muncitorii din lan abia întorceau capul să privească spre 
călători, că între ei se și auzeau niște blesteme îngrozitoare și 
pocnete de harapnic, semn că logofătul boierului își făcea 
datoria, biciuindu-i pe clăcașii care îndrăzneau să se oprească 
măcar o clipă din lucru. 

Priveliștile acestea se schimbară, rămânând însă de fapt 
mereu aceleași, căci peste tot de-a lungul moșiilor și pădurilor 
boierești sau mânăstirești, clăcașii români sau robii ţigani, 
muncind din greu, ofereau aceeași jalnică înfățișare. 

Trecuseră câteva ceasuri bune de drum și soarele, ridicându- 


se tocmai sus, în înaltul cerului, începuse să ardă cu vâlvătăi de 
raze, făcând aerul înăbușitor. Caii erau numai spumă, dar din 
galopul lor nu se opriseră decât vreme de câteva minute, lângă 
un izvoraș, când Dumitru, vizitiul, îi dezmierdase cu mormăitul 
lui gros și, după ce-i trăsese pe amândoi de urechi ceea ce, 
după părerea sa, îi înviora, porniră iarăși, în aceeași goană 
nebună. 

In depărtare se zăreau căsuţele albe ale Telegii și vederea lor 
îl făcu pe Dumitru să-și îndemne și mai mult căișorii suri, ce 
alergau în salturi mari, iepurește, cu urechile lăsate pe spate. 
Galopul lor zguduia atât de tare trăsurica, încât călătorul abia 
izbutea să se ţie c-o mină de marginea băncuţei și cu cealaltă 
să-și ţină borul pălăriei înalte, așezată pe vârful capului, după 
cum se purta în acea vreme. 

Trăsurica se opri în fața unei case cu pridvor cenușiu de lemn, 
ce se găsea în vecinătatea lacului cu apă verde-albăstrie, 
despre care se spunea că este o fostă ocnă de sare prăbușită. 
Obosit și plin de praf, călătorul se dete jos, purtând în mână un 
cufăraș, de lemn, ce nu părea prea greu, și abia făcu doi pași că 
în faţă îi și sări un om vânjos, în ţinută militară, care îl îmbrăţișă 
cu afecţiune. 

— Bine-ai venit, Nicule! Te așteptam. Este aici și Telegescu. 
Ce e nou? 

Fără să-l lase să răsufle, ostașul acesta, căpitanul Cristofi, îl 
strângea voinicește în brațe pe Bălcescu, care era mai mic de 
stat și mai delicat, și, copleșindu-l cu întrebări, nu-i da pas, de 
fapt, să-i dea niciun răspuns. 

Dumitru, vizitiul, își scoase de pe cap cușma albă de oaie, 
mare cât o baniţă, și râdea cu icnituri scurte și grele, ca niște 
bolovani răsturnaţi într-un sac, ștergându-și cu mâneca largă a 
cămășii de cânepă sudoarea, ce i se scurgea șiroaie de pe 
frunte în barbă. 

Scăpând până la urmă din strânsoarea căpitanului, Bălcescu 
intră în odaia răcoroasă ce slujea de cancelarie corpului de 
trupă comandat de Cristofi, și în cale îi ieși un ţăran cu pletele 
pe umeri și cu părul crescut în dezordine pe obraz. Era 
rnoșneanul Telegescu venit cu știri. 

Se așezară pe o laviță acoperită cu un covor de lină înflorată, 
ţesut în nenumărate culori vii, și Bălcescu începu să vorbească 
repede și înflăcărat: 


— Așa nu se mai poate! Boierii și domnul parcă sunt 
Dumnezeu cu sfinţii! Stau pe tron, fac ce le place, iau ce vor și 
nu li se cuvine decât închinăciune; nu au nicio nevoie și nicio 
mustrare. Oamenii săraci și muncitori trudesc și flămânzesc. 
Sunt bătuţi și înjugaţi ca boii; i-am văzut și mai adineauri pe 
drum. 

Ceilalţi doi tăceau și dădeau doar din cap aprobând. 
Moșneanul Telegescu strânse fălcile, de părea un lup flămând, 
numai ochii îi pluteau în lacrimi. 

În totul vorbirii se auzi un ciocănit în uşa de brad cu canat și 
un ostaș intră grăbit, în mână ţinea o bucată de hârtie, lipită cu 
ceară roșie la capete, ce fusese adusă de un curier și pe care 
Cristofi, după ce o desfăcu și o citi, o împărtăși și celorlalţi cu 
glas tare: 

— Scriu oamenii, vestind că pe la ei, prin ţinut, cugetele sunt 
pregătite pentru revoluţie. 

— Asta-i bun! rosti și Telegescu, clătinându-și pletele cărunte. 
Noi, la mânăstirea Mărgineni, am răsculat clăcașii de pe moșie. 
lar, la saline, toți „ciocănașii” sunt cu noi. A mai rămas acolo 
Sergheescu să-i organizeze. 

— În București stăm la fel, spuse Bălcescu cu voce limpede, 
nu prea puternică, dar hotărâtă și tăioasă ca un brici. Mărginașii, 
tinerii și lucrătorii din tăbăcării și din alte părţi sunt organizaţi pe 
cete pentru luptă. lar semnalul cred că se va fi izbutit a se da 
ieri la Islaz, după cum ne-am înţeles. In București o să meargă 
gloata la Palat, peste o zi sau două, să ceară Constituţie. Vrem 
să-l gonim pe vodă și să facem republică. Dacă va fi nevoie, 
săriţi și voi! Să fiţi gata! 

Bălcescu era altminteri firav la trup și avea o voce moale. Dar 
când spunea ceva, parcă se înălța. Creștea. Cei care-l ascultau 
rămâneau cu ochii pironiţi la buzele sale. Atunci părea măreț și 
puternic ca un stejar. Era duhul adevărului, pe care inima lui îl 
simţea și îl trăia, dându-i o forţă uriașă, mai mare ca altor 
oameni. Cei buni îi rămâneau atunci prieteni pe viaţă, cei răi se 
înspăimântau. De aceea, auzind vorbele sale, cei doi tovarăși de 
luptă, Cristofi și Telegescu, ridicară deodată capetele și rostiră 
într-un cuvânt: 

— Suntem ai tăi, suntem gata! 

— Am trupa cu mine. Am ascultat sfatul tău și am oprit 
demult bătaia ostașilor de către gradaţi. Le-am făcut o viaţă 


omenească, mai adăugă căpitanul Cristofi. 

— Putem fi siguri și pe „ciocănașii” din saline și pe clăcași. 
Boierii au de ce se teme!... împlini moșneanul Telegescu. 

Se răcoriră de zăduf cu apă rece din puț și apropiindu-se ora 
prânzului, își potoliră foamea cu brânză de oi și pită proaspătă. 

După-amiază, fiind zi de sărbătoare, în ograda corpului de 
trupă începură să se adune oameni mai bătrâni, ca și dintre cei 
tineri. Printre ei mișunau ostașii. Bălcescu ieși în pridvor, le rosti 
cuvinte de îmbărbătare și le lămuri ce au de făcut. Alături de el 
erau căpitanul Cristofi și moșneanul Telegescu. Împotriva 
acestuia din urmă „Departamentul 'Probilor din Lăuntru” dăduse 
strașnice porunci de urmărire și arestare. 

Ţăranii clăcași de pe moșiile învecinate își povesteau între ei 
ce auziseră despre Bălcescu, de la ostași, care știau mai multe. 
Ce fel de cărturar era și cum stătuse ani întregi prin închisori, 
unde se îmbolnăvise greu de piept. Dar cu aceasta nu i se 
stinsese dragostea lui fierbinte pentru popor. Ba dimpotrivă, 
parcă i s-a aprins mai tare. 

Un clăcaș bătrân, cel mai vechi om din sat, îl întrebă: 

— Oare crezi dumneata că o să mai vie cândva dreptatea 
aceea pe care am așteptat-o noi, cei bătrâni, de la răscoala lui 
Tudor, pandurul acela din Vladimirii Gorjului, mâncat și el tot de 
ura boierească? Sau n-om mai scăpa niciodată? 

— Să nu spui asta, moșule, răspunse Bălcescu. Poate că nu 
așa degrabă se va împlini totul. Dar dreptatea va veni. Urmașii 
dumitale vor trăi-o cu siguranţă. 

— Cum o să fie aceea? mai întrebase bătrânul. 

— Va fi așa! N-or să mai fie nici claca și, nici robi, și toţi or să 
se bucure de toate libertăţile. Învăţătură și dreaptă judecată n-o 
să mai fie numai pentru boieri. Pe urmă va fi scăparea de sub 
jugul străin, independenţă. La sfârșit om vedea cine va trebui să 
dea seamă pentru relele săvârșite până acum. 

— Așa... Așa... murmurau oamenii și inimile lor necăjite le 
creșteau de nădejde, și pumnii li se strângeau pe gurguiele tari 
și noduroase ale măciucilor de corn; iar femeile rămâneau 
uimite, cu tulpanele la gură, nevenindu-le să creadă că se va 
putea întâmpla vreodată așa ceva. 

Se făcuse seară. Vitele veneau mugind și sunându-și trist 
tălăngile, de la păscut. În Telega și prin împrejurimi vestea 
venirii lui Bălcescu se răspândise ca fulgerul. Se simțea cum 


răzmeriţa plutea în aer. Plouase puţin și pământul se răcorise. 
Bălcescu intră în casă și începu să scrie, la lumina 
tremurătoare a unei lumânări, răvașe către prietenii săi. 


Deodată, afară, se auzi zgomotul mare al unei călești, trasă 
de mai mulţi cai, pocnete, strigăte de vizitii, clinchete vesele de 
clopoței și tulburare printre oameni. Bălcescu și prietenii săi se 
grăbiră din nou la ușă și apucară să vadă cum din caleașcă se 
cobori, trufaș, un boier mare, cu caftan și calpacl pe pletele 


unse. Lângă el se ivi, ţinându-se mai în urmă, un boiernaș 
tinerel și fandosit, slujbaș de la isprăvnicie, care călca ţanţoș, 
îmbrăcat în straie „nemţești”. Amândoi se îndreptară spre 
căpitanul Cristofi și boierul, îndreptând un deget, rotunjor și 
rumăn ca un cârnăcior, spre Bălcescu, întrebă mânios: 

— Dumnealui este răzvrătitorul? Da sau ba? 

— Uite-l și pe Telegescu! exclamă isprăvnicelul. 

— Cum? strigă baș-boierul. Dar atunci, aici este cuibul 
revoluţiei! 

— Nu! răspunse liniștit Bălcescu, apropiindu-se cu mersul ușor 
și legănat. Nu, boierule Scorțeanu. Dar de revoluție nu veți 

1 Căciulă de piele, tivită cu blană scumpă, purtată de boieri. 

Scăpa. O să vină capătul urgiei. Destul ați sugrumat pe 
plugari în munci, dări și amenzi. Destul aţi jupuit ţara și aţi oprit 
drepturile numai pentru voi!... 

Boierul cu caftan se dăduse cu doi pași înapoi. 

— la-l! Arestează-l! N-auzi, căpitane Cristofi? E pe lista de 
arestaţi a Domnitorului!... tipa ascuţit baș-boierul. 

Ţăranii și soldaţii se apropiară de grupul boieresc, cu feţele 
trase, încruntaţi. Telegescu începu să râdă cu hohote. 

Lângă el se veselea Dumitru, vizitiul, cu umerii cât niște coturi 
de stâncă. Căpitanul Cristofi zâmbea și el fără să vrea pe sub 
mustețe, văzând cum boierul cel măreț și gros cât o bute se tot 
trăgea înapoi, înfricoșat, din faţa lui Bălcescu cel mărunt și firav. 

Serios și gânditor, dar cu ochii negri luminaţi parcă de o 
flacără, Bălcescu se apropie încet și legănat de baș-boierul 
Scorţeanu. Acestuia i se păru că omul negricios și cu bărbiţă în 
jurul obrazului, care se apropia, crescuse acum cât un munte și 
stă să i se prăvălească asupră-i. 

Boierul mai vru să spună ceva, dar figurile celor din jur nu 
arătau nimica bun. Îşi pierdu firea și o luă grăbit spre caleașcă, 
urmat îndeaproape de isprăvnicel. Luna mare și plină poleia cu 
aur chipurile colţuroase ale clăcașilor și ţoalele zdrenţuite de pe 
ei. 

Un om venea călare, în goană, pe drumul prăfuit și albit de 
razele lunii. Purta numai ițari și cămașă și călărea pe deșelate. 
Legă calul, ce sforăia obosit, de unul din stâlpii meșteșugit 
crestaţi ai pridvorului și, din sinul cămâășii scoase un bilet de 
hârtie, tot plin de sudoare. Era un „Ciocănaș” de la saline. 

— A pornit revoluţia!... spuse el cu glas întretăiat de oboseală. 


Marin Sergheescu-Naţionalul anunţa prietenilor știrea aflată 
de el, cum la Izlaz, în judeţul Romanați, popa Șapcă dăduse 
semnalul răscoalei, citind „Proclamaţia” întocmită de Bălcescu. 

— Şi noi? întrebase amăraât Cristofi. Noi nu pornim? 

— Voi deocamdată nu, răspunse Bălcescu. Dumitre, plecăm 
chiar în seara asta! Cel mai târziu mâine trebuie să fiu la 
București. Acum începe hora cea mare... 

Ţăranii prinseră înţelesul vorbelor și cușmele lor, dihănii albe 
sau negricioase, zburau în sus, însoţite de chiotele oamenilor. 

— A început revoluţia! se bucurau ei. Se va termina cu 
asuprirea boierească!... 

Nori pufoși, tiviti cu horbotă argintie, umbreau albastrul 
întunecat al cerului. Dumitru pregătea de drum trăsurica lui 
Bălcescu. Bucuria oamenilor nu mai cunoștea margini de 
izbânda ce o aflaseră. Bucătarul de trupă bătea zadarnic cu 
lingura de lemn într-o toacă de tinichea, chemând ostașii la 
fiertura de seară. De departe răsuna prelung, ca o vestire, 
cântecul lin al unui bucium. 


GEORGE NESTOR 
VODĂ CUZA 
LA 
HANUL CUCULUI 


Întâmplările pe care le veţi întâlni în povestirea aceasta s-au 
petrecut cu multă vreme în urmă, cam pe când s-a făcut unirea 
Moldovei cu Muntenia, iar treburile acestor două ţări împreunate 
erau diriguite de domnitorul pământean Alexandru lon Cuza. 

Povestea spune că pe drumul colbăit ce străbătea ţinutul 
Galaţiului și se îndrepta spre Focșani, alerga o caleașcă neagră, 
neagră, trasă de patru telegari iuți pe care-i strunea amarnic un 
surugiu mândru de un asemenea echipaj, dar mai mândru încă 
de veșmântul lui împodobit cu ciucuri și fireturi. Ide o parte și de 
alta a drumului rămâneau în urmă copacii răzleţi ce se ridicau ici 
și colo pe miriștile goale sau prin porumbiștile coapte, gata de 
cules. 

Înaintea cailor se zărea o margine de sat și nu după multă 
vreme caleașca începu a trece pe lângă bordeiele tupilate, cu 
învelișuri de paie. Spre inima satului era un han care se numea 
Hanul Cucului. În vremuri mai vechi fusese acolo stăpân un om 
ursuz și singuratic, fără copii, fără femeie și fără ajutoare la 
negustorie. În toată hardughia trăia singur cuc, de unde s-a tras 
și numele hanului. 

Înaintea ușii, rezemaţi de stâlpii streșinii, stăteau acum câţiva 
ţărani la taifas, căci se nimerise a fi sărbătoare în ziua aceea. 
Când a ajuns în dreptul lor; surugiul a tras scurt de hăţuri și cei 
patru telegari, leoarcă de sudoare, s-au oprit sforăind. Atunci s-a 
deschis și ușa de la caleașcă. Ţăranii s-au ridicat în picioare și 
după ce și-au scos căciulile, au rămas pe loc, privind în tăcere la 
străinul ce coborâse și se îndrepta acum spre ușa hanului. 

Era un bărbat în puterea vârstei, frumos la chip și cu 
înfățișarea mândră. Avea căutătura ageră, dar blândă, fruntea 
senină, iar mustaţa tăiată scurt. Purta barbișon după moda 
timpului. După îmbrăcăminte părea mai mult târgoveţ decât 
boier. Dar pasul măsurat și sigur, statura lui falnică, nu semănau 
a fi deloc ale unui târgoveţ care umblă singur pe drumuri. 
Străinul aducea mai degrabă a căpitan de oști. 

Ajuns lângă o masă în umbra streșinii, rămase câteva clipe în 


picioare, sprijinit cu mâna de tabla goală de lemn, apoi se așeză 
liniștit pe un scaun. Îndată se înfăţișă și hangiul cu plecăciuni 
adânci și bucuros de câștig. Ţăranii nu se hotărâseră încă ce 
trebuie să facă. Ar fi plecat de acolo, așa cum era orânda în fața 
altor boieri, dar ochii străinului nu-l arătau deloc c-ar fi vrut să 
se lipsească de tovărășia lor. Ba, dimpotrivă, după ce-i privi pe 
fiecare în parte, grăi: 

— Staţi, oameni buni, și duceţi-vă sfatul mai departe. Eu nu 
m-am oprit aici să vă tulbur pacea. 

— Mulţam im de îngăduinţă, boierule! răspunse atunci unul 
dintre țăranii adunaţi în faţa hanului. 

Străinului îi plăcu vorba așezată a omului și căută la dânsul cu 
mai multă băgare de seamă. Era cel mai bătrân dintre toţi. Asta 
se vedea după barba lui albă, dar mai ales după felul cum 
ceilalţi îl înconjuraseră cu cinstea cuvenită. Avea pletele lungi și 
cărunte, ochii albaștri ca cerul, iar fruntea îi era brăzdată de 
cute adânci. Cămașa lui de tort era cârpită dar curată. In 
picioare purta opiniei. 

Străinul de la masă îi privi încă o dată chipul și i se păru că 
dincolo de semnele bătrâneţii și ale sărăciei, stăruie 
înțelepciunea, îl întrebă: 

— Cum îţi spune, moșule? 

Bătrânul își clătină pletele ușor. 

— Vasile Pădure mă cheamă, boierule... Și după câte ţin 
minte de la răposata mea mamă, aș fi venit pe lume în anul 
când a fost tras pe roată crăișorul Horia, cel care a făcut 
răsmeriţă în ţara Ardealului, dacă-i fi auzit domnia ta de asta. 

— Am auzit, moșule, răspunse străinul cu oarecare dojană în 
glas. Dacă de atunci ești venit pe lume, înseamnă că ai 74 de 
ani. Eu îţi urez să ai peste sută. 

— Mulţămesc de cuvânt bun, boierule.. Numai că la traiul dus 
de noi ni-i cam peste mână să împlinim urarea domniei tale. 

— O duceţi greu după câte înţeleg. 

— Am să răspund și la întrebarea asta. O ducem ca 
întotdeauna: adică așa cum au dus-o și bunicii, și străbunicii 
noștri. Noi, cei care întoarcem pământul și pe o parte și pe alta, 
cu mâinile astea, nu facem un lucru ca să-l oprim pentru noi ci 
ca să-l dăm. Dacă ai umblat mai mult pe la sate, vei fi băgat de 
seamă că grăiesc numai adevărul. 

— Am băgat de seamă și asta, moșule, zâmbi străinul cu 


îngăduinţă... Dar pe aici, pe la dumneavoastră, care necazuri v- 
apasă mai greu? 

Chipul bătrânului Vasile Pădure, ca și al celorlalţi din preajma 
lui, se însenină de un zâmbet, semn că inimile lor se cam 
apropiau de aceea a străinului. 

— Necazuri sunt destule, boierule. Nu știm cine ești și ne-ar 
părea său să fii vreo iscoadă, dar ochii nu te arată. lar dacă ai fi 
slujbaș domnesc tare ne-am bucura. Am auzit că domnitorul cel 
nou, Vodă Cuza, îi om de omenie și stăruie să ne scoată și pe 
noi li liman. De asta îndrăznesc a spune adevărul: ne apasă 
povara muncilor la boieri, ne lipsește pământ și slobozenie; robii 
țigani și iobagii gem sub șfichiul cnutului boieresc și astăzi. 

Bătrânul își înclină fruntea la pământ și nu mai scoase nicio 
vorbă. Atunci străinul se ridică de la masă și după ce se apropie 
de dânsul, îi puse mâna pe umăr: 

— Deschide-ţi inima, moș Vasile. Fără nicio teamă. 

Vasile Pădure căută cu ochii în jur, la ceilalţi oameni, parcă 
cerându-le încuviințarea. 

— De când ne știm, boierule, își urmă el vorba, noi prostimea, 
am plătit fel de fel de biruri. La unele le zicea găletărit, vinărit, 
la altele oierit și cășerit, apoi fumăritul, zeciuiala boilor, vama 
porcilor și câte altele, îi și greu să le mai ţii minte pe toate, d- 
apoi să le mai dai. 

— Asta așa-i! S-auzi un glas dintre oameni și ceilalţi se 
mișcară a încuviinţare. 

— Truda pe moșiile boierești și mânăstirești ne suge vlaga din 
oase; ba, pe aici, pe la noi, mai este și un turc, nu l-ar mai ţine 
pământul, care în fiecare lună născocește câte ceva, vine pe la 
casele noastre și ia. la mereu. 

— Un turc? păru a se minuna străinul. 

— Precum spun, boierule. Satul nostru se află pe moșia unei 
mănăstiri cu popi greci. lar pe lângă ei s-a oploșit și un turc, și 
turcul acesta născocește fel de fel de biruri. 

— Cam ce fel de biruri? 

— Păi să vă spun ce s-a petrecut în satul nostru luna trecută, 
boierule. Că de atunci ne și stă un om închis în beciurile 
mânăstirii. Şi de-i avea, cumva, cinstea să dai ochii cu 
domnitorul Cuza, să afle și Măria Sa de trebușoara asta. 

— Le-ascult, moș Vasile! îl îndemnă străinul după ce se așeză 
la loc pe scaun și făcu un semn surugiului. Acesta pesemne că 


știa bine obiceiurile stăpânului, căci îndată cobori de pe capra 
căleștei, desfăcu chingile la cai și le agăţă pe după gât câte o 
traistă de ovăz. Bătrînul Vasile Pădure tuși de câteva ori și-și 
dete drumul glasului. 

— Luna trecută, într-o dimineaţă, când se săltase soarele la 
prânzul cel mic, numai ce auzim noi în capătul dinspre Galaţi al 
satului, hămăit de câini. Lătrau javrele ca la lup, când la o casă, 
când la alta. Măi, ce să fie? Ne-am zis noi, câţiva oameni, care 
ne aflam în partea asta de sat. Și am pornit într-acolo, că era 
sărbătoare, ca și azi. 

Când am ajuns, boierule, ce crezi domnia ta că ne-a fost dat 
să vedem cu ochii? Turcu luase o capră, îi pusese un potcap 
între coarne și umbla cu dânsa de curmei, de la o poartă la alta. 
Cioc, cioc, cioc! Bocănea el până ce ieșea gospodarul în drum. 
Atunci îl întreba: 

— la uită-te bine, bre, și spune ce-i asta? 

Omul privea pocitania pe care o ţinea turcul de curmei și 
zicea: 

— Capră, ce să fie! 

— Asta-i capră? Nu vezi că-i călugăr? Scoate și dă zece parale. 

După ce lua paralele, trecea la vecin, îl scotea și pe el în drum 
și-l întreba: 

— Ce-i asta, bre? 

— Capră. 

— N-ai ghicit, îi călugăr că are potcap. Dă zece parale. 

Din vorbă în vorbă, la celelalte case s-a auzit ce-a mai 
născocit turcul și s-au sfătuit oamenii să spună că pocitania cu 
potcap îi călugăr, nu capră. Și-a ajuns turcul la altă casă. 

— Uită-te bine, bre, și spune ce-i asta. 

— Îi călugăr, a zis bietul om amărât. 

— Ha, ha! a râs turcul. Asta-i călugăr? Nu vezi că-i capră? 
Scoate și dă zece parale. 

Și iar s-a zvonit în sat că pocitania nu-i nici capră nici călugăr 
și oricum ar spune omul, tot nu-i bine și zece parale tot trebuie 
să dea. Dar a ajuns turcul la poarta unuia de aici din sat, pe 
nume Toader Harţag, un ţăran mai tânăr și vânjos. Când a fost 
întrebat și el, omul a privit pe rând, când la capră, când la turc, 
și-a zis: 

— Asta-i belea turcească pe ţara românească! 

Atunci turcul a dus repede mâna la buzunar și a scos zece 


parale să-i dea omului. 

— lu ai ghicit, bre. Na de la mine zece parale, dar nu mai 
spune la nimeni ce-am auzit acum. 

Toader Harţag n-a vrut să ia paralele. Ba a strigat în gura 
mare cum se cheamă pocitania aceea. Atunci au tăbărât slugile 
boierești și cele de la mânăstire de l-au legat pe bietul Harţag; 
că boierul cu turcul și popii grecești sunt totuna. 

După ce ascultă povestea lui moș Vasile Pădure, străinul 
zâmbi amar, rămase câteva clipe pe gânduri, apoi se ridică 
falnic cum era și zise: 

— Treburi de astea n-au să se mai întâmple, oameni buni. N- 
au să vă mai jupoaie nici boierii, nici călugării greci ai 
mânăstirilor. 

Nici turcii. N-au să mai fie nici robi și aveţi să primiţi pământ 
din moșiile boierești și mănăstirești, ca să vă bucuraţi singuri de 
truda palmelor voastre. 

— Spui vorbe mari, domnia ta, boierule! se minună moș Vasile 
Pădure. 

Străinul nu mai avu vreme când să-i răspundă, căci tocmai 
atunci s-auzi pe drum năvală mare de tropote și duruit de roti. În 
faţa hanului se opriră alte trei călești, parcă mai greoaie, mai 
înzorzonate și mai lucitoare. Cozile cailor și coamele lor 
împletite erau împodobite cu canafi, iar pe hamurile galbene 
erau prinse rozete aurii. Câte două șiraguri de zurgălăi săltau o 
dată cu neastâmpărul telegarilor înaintași. În scaunele caleștilor 
stăteau surugii ţepeni, iar veșmintele lor erau cusute din stofă 
de două feluri: una albastră, alta galbenă. Fireturile și ciucurii 
atârnau pe ei parcă mai bogate decât la surugiul străinului ce 
sta de vorbă cu ţăranii. 

După ce caii struniţi de surugii se mai potoliră din jocul lor, 
ușile caleștilor, împodobite cu perdele grele de horbote, se 
mișcară încet. Sprijiniti de subțţiori coborâră atunci cu mare 
încetineală boierii ce stătuseră amorţiți în pernele adânci. 
Podișca de peste șanțul săpat de apele ploilor în faţa hanului 
scârţâi sub greutatea lor. Erau trei la număr și aveau bărbile 
stufoase și grele. La doi dintre dânșii le străluceau obrajii de trai 
bun și inimă împlinită. Al treilea era mai subţiratic, gălbejit la 
chip și fioros la privire. Se vede că-l rodea vreo boală pe 


dinăuntru, sau răutatea firii. Umblau toţi îmbrăcaţi în ișlic* și 
giubea*, iar peste burţi le atârnau lănțuguri de aur. 

Inainte de a ajunge boierii sub streașină, ţăranii se strânseră 
mai la o parte și se pregăteau de plecare, dar tocmai atunci 
străinul de la masă, care privea cu interes spre ce-i ce de-abia 
se urneau peste podeţ, vorbi: 

— Nu se putea un prilej mai potrivit, moș Vasile. Am să pun la 
cale chiar acum să vă dea boierii pământ. 

Bătrânul Vasile Pădure căută la dânsul cu multă uimire; 
îndoiala n are se putea vedea și pe chipurile celorlalți ţărani, 
acolo de faţă. În mintea lor nu pricepeau cum poate vorbi astfel 
un boiernaș, când vedea singur cât de puternici și cu câtă 
greutate erau noii sosiți. Dar mai mult se minunară după aceea. 

Ajuns sub streașină, boierul cel slăbănog privi roată și 
deodată, văzându-l pe străinul ce stătea singur la masa de 
lemn, tresări. Se frecă la ochi de câteva ori, apoi încredinţându- 
se de cele ce vedea, se aplecă până la pământ și zise: 

— Să trăieşti, Măria Ta! Și-și duse dreapta la inimă. Auzind 
asemenea cuvânt, boierii ceilalţi se înclinară și ei cu frunţile la 
pământ. Ţăranii se priviră unii pe alţii muţi de uimire, căci nu se 
așteptau la asemenea minune. De unde să le treacă lor prin cap 
ca străinul de la masă era chiar domnitorul ţării! 

Vodă Cuza îi zâmbi boierului slăbănog și-i răspunse: 

— Vreme bună și domniei tale, boier Beldie! 

Slăbănogul se lumină la chip și-și îndreptă statura, dar rămase 
tot cu fruntea plecată. 

— După câte văd, Măria Ta mă cunoaște, și pentru mine nu se 
află o cinste mai mare. 

— Cât am fost pârcălab de Galaţi - vorbi domnitorul 
Alexandru lon - am cunoscut pe mai toţi boierii din ţinut. l-am 
cunoscut și de buni și de răi... Dar poftiţi de ședeţi pe scaun, 
boieri dumneavoastră! 

Se așeză mai întâi slăbănogul, pe urmă ceilalți cu obrajii 
rumeni, necunoscuţi domnitorului. 

— Domniile voastre nu sunteţi din partea locului, li se adresă 


3 Ișlic - un fel de căciulă de postav sau de blană, purtată de 
domni și de boieri, mai târziu de negustori și lăutari. 


3 Giubea - haină largă de postav (adeseori căptușită cu blană), 
purtată pe vremuri de boieri și boieroaice. 


Vodă Cuza. 

— Nu Măria Ta, răspunse unul dintre ei. Eu sunt mai de sus, 
din ţinutul Vasluiului și ţin moșia Negreștilor, iar dumnealui, 
boier lepureanu, este din partea Bârladului. 

— Am trecut și pe moșia domniei tale, boier lepureanu, își 
aminti domnitorul. Eram tot pârcălab de Galaţi și călcam drumul 
lașului. Pe moșia domniei tale am văzut un lucru pe care n-am 
să-l uit niciodată. 

— Și cum de nu v-aţi abătut pe la conac, Măria Ta? 

— Erai dus din ţară, boierule. Și-apoi în ceasul acela nici nu 
mă-ndemna inima să te cunosc. 

— V-au făcut vreun necaz oamenii mei, Măria Ta? Că dacă 
eram plecat, și de bună seamă eram la Viena, apoi n-am de 
unde să știu. 

— Să-ţi povestesc, boier lepureanu, și-ai să-nţelegi singur. 
Domnia ta ai în coasta conacului o grădină cu pomi plini de 
roade, cu pajiști împlinite și mătăsoase. 

— Așa este, Măria Ta! 

— Era într-o zi călduţă spre toamnă și pe pajiștea domniei taie 
stăteau boieri și jupânese tinere, întinși pe coverturi de lină 
tigaie. Se vedea de departe că sunt prinși de tăria vinului bun, 
stors din inima pământului nostru darnic. 

— Or fi fost neamuri d-ale mele, Măria Ta, sau prieteni. 

— Or fi fost și nu bănuiește nimeni de asta, boier lepureanu. 
Numai că altul era necazul. Într-un copac am văzut suiți doi copii 
tuciurii, copii unui ţigan rob. Era o fetiţă și un băiat, mici cam de 
cinci-șase ani. La rădăcina copacului era legat un câine 
ciobănesc, fioros, astfel că bieţii copii nu puteau sări decât dacă 
se hotărau să se lase sfâșiaţi de colții dulăului. Și ce crezi că 
făceau neamurile domniei tale, boierule? Puseseră rămășag care 
trage mai bine cu arcul, arma cu care străbunii ne-au apărat 
moşia”. Auziţi, boieri dumneavoastră? 

— Auzim, măria Ta, vorbi celălalt boier roșcovan. 

— Şi în cine credeţi, domniile voastre, că trăgeau cu arcul 
neamul lepurenilor! În cei doi copii, boierilor. 

Slăbănogul se făcu a se minuna, clătinându-și capul într-o 
parte și în alta, iar boierii roșcovani își plecară frunţile. 

— Și dacă vreţi să știți cum am ajuns să văd și treaba asta, 
apoi aflaţi că mi s-a trântit înaintea cailor, s-o calce în picioare, 


3 În limba veche înseamnă „ţară”. 


mama copiilor, ţiganca. Am lăsat caleașca la o jumătate de 
poștă, unde mă aflam, și-am venit pe jos, tiptil, să văd și eu cum 
petrec boierii noștri. Așa este, boier lepureanu? 

— Nu știu Măria Ta. Dacă eram plecat, n-am de unde să știu. 
Cu mine de faţă asemenea cruzimi nu au loc. 

— Se prea poate și asta! răspunse domnitorul în doi peri, apoi 
se adresă dintr-odată slăbănogului: și ia spune, boier Beldie, pe 
aici cum stau rosturile? Trecând în goana cailor m-am uitat pe 
câmp și-am văzut porumbiștile răscoapte, dar neculese. 

Boier Beldie se-nsenină de bucurie că Măria Sa nu-l iscodește 
despre alte treburi. Dinei cu ochii de cei câţiva ţărani la care se 
uita de la început pieziș, răspunse: 

— E-adevărat, Măria-Ta, că păpușoiul e copt și-ar fi trebuit 
cules, dar avem greutăţi Măria Ta. Ţăranii sunt puturoși. 

— Așa! Păru a înţelege lucrurile Vodă Cuza. Dacă sunt 
puturoși, să-i îmboldim la treabă, boier Beldie. Să muncească 
pământ mai mult, să nu lenevească! 

— Așa ar trebui, Măria Ta! 


Domnitorul rămase câteva clipe pe gânduri, pe urmă întrebă: 

— Spuneti-mi, domniile voastre, rogu-vă, dacă un om are trei 
perechi de boi și patru fălci de pământ, nu poate munci mai 
mult? 

— Ba mai poate pe moșiile noastre, Măria Ta. Poate munci și 
10 și 12 fălci, răspunse boierul de la Negrești. 

— Domnia Ta ce spui, boier lepureanu? 

— Poate, Măria Ta, mai poate. 

— Dar unul cu două perechi de boi, cât poate munci? 


— Până la opt fălci, se grăbi a spune slăbănogul. 

— Dar unul cu o pereche de boi? 

Muncește și patru și cinci fălci, Măria Ta. 

Domnitorul se ridică atunci gata de plecare. Nici boierii, și nici 
ţăranii, care ascultaseră schimbul lor de vorbe, nu bănuiau ce 
fel de gânduri se învălmășeau atunci în mintea lui. Vodă Cuza 
rămase în picioare, tăcu o vreme, apoi zise: 

— Dacă-i așa să rămână cum spuneţi dumneavoastră, boieri. 
De azi încolo veţi da ţăranilor pământ de la voi, să muncească 
după puteri, adică după capetele de vite. 

Slăbănogul se făcu roșu la faţă, iar ceilalţi doi, cu chipurile 
roșcovane, se făcură galbeni. 

— Cum adică, Măria Ta? Adică să dăm din pământul nostru 
țăranilor? 

— Precum bine aţi înţeles. Ţăranii vor primi slobozenie și vor 
primi pământ de la voi. De azi înainte așa va fi. 

Fără altă vorbă, Vodă Cuza porni cu pași măsuraţi și siguri, 
purtându-și statura falnică spre caleașcă. Boierii rămaseră lipiţi 
de scaune. Cât timp surugiul puse zăbalele cailor, domnitorul 
făcu un semn bătrânului Vasile Pădure, care nu se mișcase din 
loc, și-l chemă lângă dânsul, la caleașcă. 

— la spune, moș Vasile - îl întrebă Vodă Cuza - ţi-a plăcut 
cum i-am înșelat pe boieri? 

Bătrânul rămase tăcut multă vreme, cu ochii în pământ, cu 
căciula în mână, încovoiat în faţa ușii deschise. În cele din urmă 
răspunse: 

— Să mă ierţi de vorbă proastă, Măria Ta. Ai făcut lucru bun, 
dar cei înșelaţi, tot noi, sărăcimea, am rămas. 

— De ce, moș Vasile? se minună domnitorul. 

— Ai mai luat oleacă de pământ boierilor, dar l-ai dat tot la cei 
care mai aveau, Măria Ta. Noi, mulţimea asta nevoiașă, n-avem 
vite de muncă și dacă n-avem, nici pământ nu ne-ai dat. Puţini 
sunt cu boi și mulţi fără boi. 

Glasul bătrânului era chinuit. Domnitorul căzu pe gânduri. 
Surugiul se aruncă în scaun, și caii începură a frământa locul cu 
copitele. 

— Ș-poi să-ţi mai spun una, Măria Ta, vorbi din nou moș 
Pădure. Să știi de la mine că atâta timp cât vor fi boieri, 
dreptate n-are să fie. 

Surugiul plesni din bici și cei patru telegari porniră în goană. 


În lungul drumului colbăit, alerga o caleașcă neagră, trasă de 
patru telegari iuți, iar înăuntrul ei se afla cel dintâi domnitor al 
României, Alexandru lon Cuza. Era copleșit de gânduri 
îndrăzneţe, de planuri măreţe, care dacă ar fi fost împlinite, ar fi 
adus oamenilor truditori pe moșiile boierești înlesniri pe care nu 
le avuseseră piuă atunci niciodată. Vrerea lui însă nu s-a putut 
împlini. Lăcomia și răutatea boierilor sau dovedit a fi mai tari. 
Domnitorul Vodă Cuza a fost învins și trimis departe de locurile 
lui, departe de poporul nevoiaș pe care-l îndrăgise. 


SERBAN NEDELCU 
TUNARUL LUI AVRAM IANCU 


În muzeul din Alba lulia se găsesc, printre altele, niște registre 
mari, cu numele ţăranilor delegaţi la Adunarea solemnă din 
1918, când a fost sărbătorit actul Unirii Transilvaniei cu 
România. Pe una din filele unui registru, e un mic proces-verbal, 
încheiat de ţăranii comunei Vâlcele, judeţul Alba. 

„Delegăm la această întrunire a Naţiunilor pe cel mai vrednic 
și mai bun dintre noi: lon Munteanu.” 

M-am dus la Vâlcele să aflu unele amănunte despre vrednicia 
acelui om și mi s-au istorisit următoarele: 

Era în 1848. În Munţii Apuseni se dădeau lupte crâncene între 
revoluționarii din Transilvania și ostile împăratului. Românii 
isprăviseră muniţiile și tunurile lui Avram lancu amuţiseră. Se 
retrăseseră sus, către munţi, iar armata imperială îi urmărea. Se 
părea că dușmanilor nu le mai poate sta nimic împotrivă. Numai 
ici, colo mai trăgea câte-o flintă; unul dintre atacanţi se clătina, 
bălăbănea din mâini și cădea. Ascuns în coroana unui stejar, un 
tânăr de vreo șaisprezece ani, înalt și vânjos ca un urs, se uita 
cu tristeţe la armata care înainta, apropiindu-se mereu de 
întăriturile revoluţionarilor. Și-ar fi dat bucuros viața ca să-l 
ajute pe Craiul munţilor. Dar cum să-l ajute? Ce putea să facă el 
împotriva unui puhoi de soldaţi înarmaţi până în dinţi? Şi, 
Doamne, că mulţi mai erau! De câte ori trecea un nou grup, el îi 
număra și, plin de ură, își strângea pumnii. Nu mai avea nici el 
nicio încărcătură în flintă și se simţea neputincios; de altfel, 
chiar de-ar fi avut o mie, tot n-ar fi putut trage. Avram lancu îl 
trimise să iscodească și să-i aducă vești: câţi soldaţi și ce arme 
are dușmanul. Și misiunea trebuia împlinită! 

Toată ziua s-au scurs soldaţii. Cu flinte și tunuri, cu pistoale și 
cu tot felul de arme, veniseră să ucidă, să jefuie, să aresteze și 
să tortureze pe românii care îndrăzniseră să ceară dreptate. 
Spre seară, puhoiul se rări. O vreme nu mai trecu nimeni și lon 
Munteanu vru să coboare. Numărase vreo patru mii de ostași 
împărătești cu arme multe nu glumă. 

Deodată flăcăul tresări. Urechile lui prinseră un scârțâit de 
roţi, cântece și râsete de oameni beţi! Guiţa, parcă, un purcel și 
behăiau niște oi. Căută cu privirea printre frunzele arborilor! Pe 


drum venea o căruţă trasă de doi cai mari și grei, de povară. Un 
soldat mustăcios mormăia un cântec și ţinea hăţurile. Altul 
strângea în braţe un purcel alb; iar un al treilea mergea 
împleticindu-se și îndemna la drum zece miei. 

Cel de-al patrulea, un sergent, moţăia pe un butoi. Toţi 
păreau beţi. Ba cel cu oile se așeză pe iarbă și nu se mai ridică. 

După ce convoiul se depărta, tânărul se dădu jos din copac și 
porni tiptil spre cel ce dormea, gata să-i dea una cu patul flintei. 
Dar curând înţelese că nu mai este nevoie. „Viteazul” scăpase 
pușca în iarbă și sforăia ca un cal. Fusese doborât nu numai de 
băutură, ci și de oboseală și somn. 

lon Munteanu îi luă arma și încărcătorile cu cartușe și se topi 
în pădure. Mergând pe cărări numai de el știute, ieși înaintea 
căruţei, strigând o dată de băniră munţii: halt! Cum toţi erau 
amorţiți de rachiu, nu se împotriviră de fel. 

Flăcăul îi legă și le puse călușe în gură. După un ceas și 
jumătate, ajunse cu ei în munţi. 

Butoaiele erau pline cu pulbere. 

Insuși Avram lancu îi strânse călduros mâna. 

— Bravo! Acum avem cu ce-i primi pe austrieci. 

lon Munteanu își simţi ochii umezi. Dacă Avram lancu, Craiul 
Munţilor, îi zice așa, înseamnă că își îndeplinise cu cinste 
misiunea. 

Bătălia fu într-adevăr crâncenă. Praful de pușcă adus de lon 
Munteanu a pricinuit mare prăpăd în rândurile armatei nobililor 
austrieci și maghiari. Dar oricât de vitejește se purtară 
răsculații, puterea armelor și a numărului fu mai mare și ei 
trebuiră să se retragă departe, în munţi. Revoluţia a fost apoi 
înfrântă și mulţi dintre cei revoltați au fost prinși. Unii au fost 
împușcați fără judecată, alții condamnaţi la mulţi ani de temniţă 
grea. 

Tânărului lon Munteanu i-a rămas numele: Tunarul lui Avram 
lancu. A rătăcit o bucată de vreme prin codri, dar într-o zi 
jandarmii au pus mâna și pe el. A fost bătut, purtat prin 
închisori, ţinut flămând și dezbrăcat. S-a întors în satul lui abia 
după cinci ani... Toţi credeau că i-a intrat frica în oase și nu va 
mai zice nimic în faţa oamenilor stăpânirii. Dar după doi ani, în 
Vâlcele s-a iscat o răscoală împotriva grofilor și a dărilor grele. 
Şi cine-a fost capul răscoalei? lon Munteanu, tunarul lui Avram 
lancu! 


L-au judecat din nou și l-au mai condamnat la doi ani 
închisoare. 

Și-a făcut osânda și iarăși s-a înapoiat la Vâlcele. Jandarmii au 
stat cu ochii pe el și se părea că nu le scapă nicio mișcare... lon 
Munteanu își vedea de doniţele și ciuberele lui. Trebuia să-și 
hrănească femeia și cei șapte feciori. larna lucra, iar vara umbla 


prin Ardeal să le vândă. Trecând prin codri, cu calul încărcat cu 
ciubere, zicea cântecul de jale al moţilor. 


Munţii noștri aur poartă, 
Noi cerșim din poartă-n poartă. 


Și glasul lui răsuna peste văi și peste munţi. Miile de moţi îl 
ascultau ca vrăjiţi. Şi... într-o vară, la Vâlcele, s-a mai petrecut 
încă o răzmeriţă. Impotriva acelorași grofi și jandarmi, împotriva 
acelorași împilări pe care le suferea poporul de veacuri. Cine-i 
împinsese pe oameni? 

— De bună seamă că tot Tunarul, a zis solgăbirăul. 

— EI, el! au încuviinţat jandarmii. 

L-au dus din nou la ocnă. Pe douăzeci de ani. Când și-a- 
mplinit pedeapsa, feciorii lui - ca șapte brazi - își aveau casele 
lor. li lăsase copii și îi găsea oameni în toată firea. 

lon Munteanu nu atinsese șaizeci de ani, dar jumătate din 
viaţă trăise numai în ocnă și se simţea vlăguit. Avea mersul 
domol și părul alb colilie. Acolo însă, tăind sare, se deprinsese să 
gândească profund. Printre ocnași erau și câțiva cărturari. Era și 
un tânăr poet. Fuseseră închiși pentru că ceruseră Unirea 
Transilvaniei cu Muntenia și Moldova... De la ei a învăţat lon că 
forța nu o poţi înfrânge decât cu o putere mai mare sau cu 
unirea. 

A început să vorbească în șoaptă. A povestit oamenilor tot ce 
aflase de la acei cărturari. Toţi românii trebuie să se adune într- 
o singură ţară care să fie a lor, nu a străinilor venetici. 

Jandarmii l-au mai închis de câteva ori pe bătrânul lon 
Munteanu. L-au închis și i-au bătut și feciorii. Dar el a fost tare 
ca piatra de cremene. A ajuns la 84 de ani și, în 1916, când 
Austro-Ungaria a început războiul cu România, el și-a îndemnat 
nepoţii să treacă de partea românilor. Unii dintre nepoți au fugit. 
Doi au fost prinși și spânzurați de crengile unui stejar bătrân. 
Bunicul a cioplit, din piatră, două cruci. A dăltuit pe ele numele 
morţilor. A îngropat două costume. Deasupra fiecărei cruci a pus 
câte un clop și câte-o coroană de flori. A plâns și s-a rugat. A 
jurat și răzbunare! 


Ce s-a întâmplat după aceea, mi-a povestit de curând unul 
dintre strănepoţii moșneagului, un om în puterea vârstei, care 


știa de la tată-său. 

În Marea Adunare Naţională de la Alba lulia, la 1 decembrie 
1918, Tunarul lui Avram lancu a fost ales în prezidiu... Avea 
părul și mustăţile albe ca puful de păpădie, dar privea mândru 
peste mulţime. Spre seară, când s-a întors la Vâlcele, a spus 
tuturor: 

— Acum pot să mor! Mi-am văzut visul cu ochii... 


ALEXANDRU ȘAHIGHIAN 
O ZI DE AUGUST 


Eram o ceată gălăgioasă de băieţi care ne întâlneam pe 
maidane. 

Cei de vârsta mea abia terminaseră, ca și mine, cele patru 
clase primare și ca să înveţi mai departe nu era chip. Din pricina 
asta trepădam toată ziua ca niște cârlani fără frâu, iar 
maidanele ne îmbiau cu maldărele lor de bălării. În anul acela se 
zicea că războiul va lua sfârșit. Așa credeau mulţi. Și așteptau o 
schimbare ca pe o fericire tainică. Cam ce trebuia să fie, nu ne 
dădea prin minte, dar și noi, copiii, ne bucuram. Un lucru însă îl 
înţelegeam bine, că vom scăpa de hitleriști și asta se reflecta și 
în jocurile noastre de-a războiul: tabăra nemţească lua 
întotdeauna o bătaie soră cu moartea. Nici nu se putea altfel, de 
vreme ce, pe front, hitleriștii mâncau cu adevărat papară: 
fugeau de rupeau pământul, urmăriţi de Armata Sovietică. 

Mama încercă să pună capăt hoinărelilor mele și mă luă într-o 
zi de mână, ducându-mă la un meșter instalator care locuia nu 
departe de strada noastră, pe șoseaua Basarab, într-o curte 
lungă, plină cu tot soiul de vechituri ruginite, ca un adevărat 
cimitir de fierărie. Am intrat acolo, cu inima strânsă. Mi se părea 
că pătrund într-o pădure întunecoasă, plină de animale 
îngrozitoare, gata să prindă viaţă și să mă înghită. 

Nu mi-a plăcut la instalator și peste două zile nu m-am mai 
dus. M-a dat apoi la un sobar, un om voinic cu niște mustăţi 
uriașe, de care m-am speriat. Se spunea că sobarii câștigă bine. 
Am plecat și de la meșterul ăsta. 

Mama era o femeie tare bună. Nu mă certa niciodată și rar 
dacă ridica glasul. Acum însă mă privi cu un aer sever: 

— Mi se pare că ești cu capul în nori. Apoi, vorbind parcă mai 
mult pentru sine îmi spuse totuși cu destulă blândeţă: E grea 
viața, mai cu seamă pentru oameni ca noi. Trebuie să ne 
descurcăm cum putem, și oftă. 

Nu știam nici eu ce să fac. M-as fi vârât la orice meserie 
numai să n-o văd amărâtă, dar eu tare aș fi vrut să urmez liceul. 
Chiar fratele meu Vasile îmi spusese într-o zi: 

— Măi Costică, tu ar trebui să înveţi carte. 

— Cum să învăţ, nene? Că așa îi spuneam, nene. El avea 


cinsprezece ani mai mult decât mine. Cum să învăţ? Dumneata 
nu știi cât costă taxele? 

— Poate că tu ai să apuci alte timpuri, îmi răspunse dânsul. Şi 
l-am văzut cu ochii duși departe, scormonind timpurile acelea 
viitoare pe care le dorea. Ştii, mânzule, adăugase el după o 
pauză, îi vom alunga pe boieri și totul arc să se schimbe, 
înţelegi? 

Atunci și tu și alţii vor putea învăţa carte. 

De la o vreme pe Vasile nu-l mai prindeai pe acasă. Nu știu ce 
treburi avea pentru că nici duminicile nu-l mai vedeam. 
Altădată, sărbătorile mergeam cu el afară, la gârlă, la Ciurel. El 
mă învățase să înot. Îl iubeam foarte mult. Pe tata nu mi-l 
aduceam aminte. Murise într-un accident de muncă. Vasile îmi 
ţinea loc de tată. 

Într-o duminică dimineaţa, mama îl prinse pe Vasile, pe când 
voia să plece, și-i spuse: 

— Vasile, ce facem cu băiatul ăsta? Umblă de colo până colo 
ca un câine fără stăpân. Mai stai și tu de vorbă cu mine, să mă 
sfătuiesc și eu cu cineva. Altfel, cu cine altul dacă nu cu tine? Nu 
știu care or fi treburile tale de la o vreme. Nici pe acasă nu mai 
dai... 

Și, de unde începuse vorba despre mine, mama se porni cu 
gura pe Vasile, uitându-mă cu totul. Îl scărmăna cu blândeţă, 
dar o mare tristeţă îi învăluia cuvintele. Vasile zâmbea cu 
bunătate. Răspunse cu privire la mâner 

— Mai lasă-l, mamă, și-om vedea. Să se mai liniștească 
lucrurile. 

— Bine, Vasile, dacă zici tu, se potoli mama pe dată. Şi era cu 
gândul la războiul care părea că se sfârșește... 

Numai că vezi, adăugă dânsa, să nu se înveţe cu nărav. 

— N-ai grijă. Are să-i treacă. Imi ciufuli părul, spunându-mi: 
Vezi, mânzule, să n-o necăjești. Și dădu să plece. Se vedea că e 
tare grăbit. 

— Dar de tine mi zici nimic? mai întrebă mama nevoind să-l 
slăbească. 

— Ce să zic? zâmbi larg Vasile. 

— Bine că te mai văd zâmbind, că de la un timp te-ai 
întunecat ca cerul care stă să plouă. 

Vasile râse cu poftă. Era un om vesel, însă mama avea 
dreptate. Demult nu-l mai văzusem niciunul râzând. Parcă-l 


munceau toate grijile pământului. Dar griji, slavă domnului, 
aveam destule. lar mama poate că le știa mai bine. Când Vasile 
aducea sâmbăta salariul, ea era aceea care trebuia să-l întindă 
cu socoteală până la sâmbăta următoare. 

— Ei, Vasile, vorbi mama supărată, râzi, dar de răspuns nu-mi 
răspunzi! 

— Am să-ţi răspund, mamă; acum însă trebuie să plec. Am 
treabă. O să stăm mai mult de vorbă, cândva. 

— Vasile, Vasile, să văicări dânsa, ce te-or fi apucat relele 
tocmai acum! Arde cerul și pământul de atâtea păcate pe capul 
nostru, duce-s-ar peste mările negre, cu cine le-a adus! 

— Nu te necăji, mamă, spuse Vasile cu inima muiată și o luă 
în braţe, văzându-i chipul întunecat. Uite, mai schimb și eu o 
vorbă, la un pahar, cu băieţii. 

— Rău lucru băutura, băiatule, suspină dânsa, clătinând 
capul. Cum te-oi descurca acolo la atelier, dacă pierzi și nopţile? 
Ai slăbit, uite, ca scândura asta, mai zise ea ciocănind în masa 
de lemn de tei. 

Vasile o sărută pe obraz: 

— Fii liniștită, mamă. Ai încredere în mine. Și o privi în ochi. 
Da? 

Vorbise cu atâta seriozitate, încât mama n-a mai zis nimic. Nu 
știu ce-o fi înţeles ea și nu știu la ce s-o fi gândit. În schimb eu, 
ca și cum prin mintea mea ar fi trecut un fulger, mi-am dat 
seama că e vorba de altceva. 

Și când a plecat, m-am luat după el. Aș fi vrut să-mi mai 
spună ceva. Voiam să-l întreb multe și să mă bucur că vor veni 
vremurile în care eu și alți copii sărmani vom pute învăţa carte: 
că va fi alungată sărăcia, care se răsfăţa în casele noastre. 

— Nene, am început eu sfios, dar am tăcut, neștiind cum să 
continui. 

— Spune, mânzule, îmi zise el luându-mă pe după umeri. 
Atunci l-am întrebat fără niciun ocoliș: 

— Te întâlnești cu comuniștii? 

Vasile își alungă deodată zâmbetul. Aruncă o privire în jurul 
său. ` 

Mă trecură fiorii. Imi zvârlii și eu ochii, dar nu era nimeni prin 
apropiere. 

— Nu mă întâlnesc cu niciun comunist, îmi răspunse el niţel 
cam aspru. Ce ţi-a venit? Apoi mi se păru că-și îmblânzește 


glasul. Să nu vorbești cu nimeni despre lucrurile astea. Cine știe 
cum ajung cuvintele tale la urechile poliţiei. Înţelegi, mânzule? 

— Da, nene, i-am răspuns eu destul de speriat, mai ales că nu 
mă îndoiam că se vede cu comuniștii. Era lucrător la ateliere și 
se spunea că toţi muncitorii sunt comuniști. 

— Să știi să taci. Dacă vrei să înveţi carte trebuie să ajuţi și tu 
cu ceva. 

Ne-am despărțit. Cuvintele lui Vasile nu-mi mai ieșeau din 
minte. „Dacă vrei să înveţi carte trebuie să ajuţi și tu cu ceva”. 
Vorbele astea voiau să spună și altceva decât să tac. Ele mă 
îndemnau, fără îndoială, să le fiu de folos comuniștilor. Eram 
sigur. Aveam o închipuire bogată și cărţile de aventuri pe care le 
citisem contribuiseră mult. Tot timpul nu mă gândeam decât la 
ce ar trebui să fac pentru a ajuta la venirea comuniștilor. Din 
ziua aceea mă schimbasem cu totul. Devenisem mai tăcut, mai 
serios, plin de preocupări. Voiam să înfăptuiesc un lucru mare. 
Nu știam ce-ar fi trebuit să fac, dar când vedeam câte-o patrulă 
nemţească aș fi vrut să am o grenadă, s-o zvârl în mijlocul ei. 
Sau să dau foc barăcii unde-și aveau depozitele de arme. 

Rar mă mai duceam la joacă, iar când mă găseam în mijlocul 
băieților stăm ţeapăn, strivit de gânduri prea mari pentru mine. 
Vorbeam chibzuit. Prindeam cu ușurință, ca niciodată, tot ce se 
petrecea în jurul meu - și de unde altădată aproape că nu 
vedeam nimic, acum îi întrecusem pe ceilalţi care rămăseseră în 
urmă în multe privinţe. 

Adevărul este că nu mai trăiam cu „capul în nori”, cum zicea 
mama. Când mă aflam de faţă cu Vasile ne priveam complice, și 
mi se părea că punem la cale amândoi o treabă care să alunge 
fascismul. Crescusem în ochii mei. 


Era pe la sfârșitul lui iulie. Câteva nopţi și zile la rând, Vasile 
nu se mai ivi. Intrasem în august și el nu-și mai făcu apariţia. 
Era acel august care avea să aducă sărbătoarea noastră 
naţională, ziua Eliberării. Şi când mama află că Vasile nici la 
atelier n-a mai fost văzut, se dădu de ceasul morții. 

— Mi s-a prăpădit băiatul, se plângea ea vecinilor. Mi l-au 
arestat. II omoară... 

Mi-era și mie teamă și totuși nu știu ce voce lăuntrică îmi 
spunea că nu era așa. Am căutat s-o liniștesc, să-i alung teama, 
și-i spusei cu toată convingerea: 


— S-a ascuns ca să nu fie arestat. 

N-aș putea să vă lămuresc cum mi-a venit în minte explicaţia 
asta, dar nu mă îndoiam că acesta e adevărul. Mama s-a potolit 
pe deplin și-a intrat în bucătărie. 

Zilele se scurgeau domol. Simţeam că mama e tot timpul cu 
gândul la Vasile, dar nu mai plângea. Și mă bucuram că pot să 
cuget și eu în tihnă la ce am de făcut. Pentru că trebuia să 
întreprind ceva. Trăiam într-o mare încordare. Nu mai aveam 
pace... 

Într-o zi - trecuse o săptămână de când dispăruse Vasile - pe 
când mă duceam la băcănie să cumpăr cu ultimii bani o litră de 
untdelemn - de când lipsea Vasile nu mai căpătăm pe datorie - 
mă ajunse din urmă un om. 

— Ce mai faci, mânzule? Îmi spuse el zâmbind. Și mă bucurai, 
deși nu-l cunoșteam pentru că mânzule nu-mi spunea decât 
Vasile. Îl privii câteva clipe. Nu mă cunoşti? Mai întrebă dânsul. ÎI 
mai văzusem, dar am stat pe gânduri dacă trebuie să-l întreb de 
Vasile. Ceva mă oprea. „Să știi să taci”, îmi zisese. Dacă omul 
mi-ar fi cerut lămuriri cu privire la Vasile, mă pregătisem să-i 
răspund că nu știu nimic, ca să curm vorba... Să-i spui mamei, 
șopti necunoscutul, că Vasile e sănătos. Să nu se neliniștească. 
Apoi îmi vâri în buzunar ceva. Eu îl priveam aiurit. Nici nu mai 
știam cum să mă port, căci planurile mele dăduseră greș... 
Totuși mă temeam. Putea fi un agent. Mi-a spus Vasile că ești un 
băiat curajos și deștept. Vrei să înveţi carte. 

Dacă vrei să înveţi carte trebuie să ajuţi și tu cu ceva... Am 
căscat ochii. Erau cuvintele lui Vasile. Nu mai încăpea îndoială 
că omul aducea știri de la fratele meu și n-aveam de ce să mă 
mai tem... îmi cunoști numele? Mai zise el și-mi netezi părul. 

— Nu! răspunsei eu ca de pe altă lume, atât eram de 
emoţionat. 

— Nici nu trebuie, adăugă el. Am să vă mai dau vești. Eu sau 
altcineva. Dar să nu ne cunoști. Dacă ne întâlnești pe stradă să 
te faci că nu ne vezi. Înţelegi? 

Și trecu colţul fără altă vorbă. Eram îmbujorat, cred. Obraijii 
îmi ardeau. Şi-mi era nespus de cald. 

Nici nu mai știu cum am cumpărat untdelemnul și cum am 
ajuns acasă. Inima îmi bătea mai grozav decât la alergările pe 
care le făceam cu băieţii. Când intrai în casă abia mai puteam 
vorbi. M-am încredinţat că nu e nimeni la noi și coborând glasul, 


i-am spus mamei: 

— Mamă, nenea e bine, sănătos. Ne-a trimis vești. Să n-ai 
grijă! 

Biata de ea, era cât pe-aici să scape sticla de untdelemn... 
Abia după ce-i trecu tulburarea, mama vru să vorbească, dar în 
clipa aceea, îmi adusei aminte că omul îmi vârâse nu știu ce în 
buzunar. Desigur, o scrisoare, mă gândeam eu. Am dus repede 
mâna în buzunar și-am tras afară niște hârtii. Erau bani. 

— Uite, am adăugat eu cât se poate de firesc, îți trimite și 
bani. 

Mama se lăsă deodată pe marginea patului și începu să 
plângă. Plângea tăcută, dreaptă, fără suspine, liniștit. Mi se 
părea că nici nu plânge, pentru că doar lacrimile îi șiroiau. Eu nu 
știam să plâng astfel. Şi privind-o cum i se prelingeau lacrimile 
pe chipul ei smochinit, m-am înmuiat de tot și-am început și eu 
să plâng. Un plâns de-adevăratele, cu urlete. Mai târziu m-am 
rușinat. Trebuia să fiu mai tare. Mai ales că nu se întâmplase 
nimic rău. Dimpotrivă. 

Toată după-masa am fost necăjit din cauza plânsului meu 
nesocotit. Nu se potrivea cu mine. Uitasem chiar și joaca. M-am 
dus doar în treacăt să văd ce mai fac copiii pe maidanul unde ne 
adunam și am plecat degrabă cu toate că băieţii jucau bile. Am 
scos din buzunar pumnul meu de bile și le-am dăruit fără 
remușcări. Și aveam bile de sticla cu vinișoare roșii. 

Toţi au rămas cu gura căscată la gestul meu. 

Așa au trecut două zile în care timp tot umblam pe străzi de 
colo piuă colo în așteptarea altor știri. O dată am trecut pe lângă 
barăcile nemţești trăgând cu ochiul. Barăcile mă atrăgeau cu 
putere. „Cum aș putea să le dau foc?” mă gândeam în timp ce 
inima îmi zvâcnea cu putere, încât mi s-a făcut frică să nu mi se 
întâmple ceva. Am plecat de lângă barăci, dar gândul nu m-a 
părăsit. 

Spre seară, când mama se-ntoarse de la muncă, spăla rufe la 
un avocat, mă întrebă dacă știu unde șade moș Geamănu. 
Ştiam. Fusesem adeseori pe la el cu băieţii. Când avea timp, 
moș Geamănu ne făcea moriști de lemn. Nu era moș. Avea, 
cred, vreo cinzeci de ani și era un om în toată puterea. 

Nu știu ce avea acum mama. Întotdeauna, când venea de la 
spălat, se lungea în pat, istovită. Uneori aţipea. În clipa asta, 
însă, părea că o copleșesc treburile pentru că nici nu-i mai ardea 


de odihnă. 

— Du-te la dânsul, adăugă ea grăbit, și roagă-l să ne 
împrumute puţin mălai. 

— Mai avem mălai, mamă. 

— Nu e nimic, zise ea în timp ce golea săculeţul în care 
tineam mălaiul. Ne mai trebuie. 

— De ce nu te odihnești? Am întrebat-o eu grijuliu, văzându-i 
neastâmpărul. Nu ești obosită? 

— Ba da, băiatul mamei, mă mângâie dânsa, până te-ntorci 
am să mă odihnesc. Hai, fuguţa, Costică. Şi să-l întrebi ce mai 
tace. Dacă îl mai doare piciorul. Auzi? Să nu uiţi. Chiar așa să-l 
întrebi. 

Am plecat cam fără poftă. Purtarea ei mă neliniștise. Mi se 
părea că-mi ascunde ceva. N-o văzusem niciodată atât de 
agitată. 

Moș Geamănu locuia în capătul celeilalte străzi. Când am 
ajuns la el, l-am găsit în curte, tăind cu fierăstrăul o scândură. 
M-așteptam să-l văd șchiopătând, dar se mișca tot așa de 
sprinten cum îl știam. „l-o fi trecut piciorul”, mă gânidii. li spusei 
pentru ce am venit. 

— Mălai? întrebă el cercetându-mă cu multă luare-aminte, 
parcă. Vino în casă. 

Mă luă după dânsul. Trase de sub pat un sac, pe jumătate plin 
și, pe când răsturna în săculeţul meu o scafă cu mălai, spusei: 

— Mama întreabă ce mai faceţi. Dacă vă mai doare piciorul. 

Mi s-a părut c-a tresărit. Îmi puse săculeţul în mână și, 
privindu-mă în ochi, zise: 

— Piciorul mă doare rău. Abia pot merge. 

l-am mulţumit și-am plecat spre casă degrabă cu gând să dau 
o raită pe la băieţi. Mi se făcuse dor de joacă. La școală, ceasul 
arăta șase și jumătate. Până la opt, când mama urma să 
răstoarne mămăliga, aveam destul timp. Nu știu ce i-o fi venit 
mamei să mai ceară mălai că doar mai era. Dar se vede treaba 
că nu mai avea bani. Cu gândurile astea am ajuns acasă. Mama 
se ridică repede din pat. 

— Ei, Costică? întrebă ea. 

— Mi-a dat, uite, răspunsei eu, arătând săculeţul. 

Dar parcă nici n-o interesa mălaiul. 

— L-ai întrebat de sănătate? 

— L-am întrebat. 


— Şi ce-a răspuns? Hai, vorbește. Trebuie să-ţi scot cuvintele 
din gură cu cleștele. 

Am privit-o nedumerit. Nu eram supărăcios de felul meu, dar 
acum mă supărasem. Aproape să-mi dea lacrămile. Și am 
izbucnit: 

— Dacă vrei să știi, mamă, moș Geamănu a minţit. 

— Ce-a minţit? întrebă ca din calc-afară de mirată. 

— Că-l doare piciorul 

— İl doare piciorul? Părea disperată. Chiar așa a spus? 

— „Piciorul mă doare rău de tot. Abia pot să mai umblu”. Așa 
a spus. Dar nu e adevărat. Mergea foarte bine. L-am văzut în 
curte. Și-apoi, în casă, când a scos sacul... 

N-am mai terminat ce aveam de spus. O văzui că zâmbește, 
alungându-și umbrele din obraz. Mă strânse în braţe și mă 
sărută. Dar, revenindu-i îngrijorarea aceea pe care nu mi-o 
explicam, zise: 

— Costică, eu dau o fugă să cumpăr o bucăţică de brânză. 

— Mă duc eu, mamă. Nu te-ai odihnit ca lumea. 

— Da, spuse ea cu gândul în altă parte, dar tot trebuie să trec 
și pe la o vecină. Viu acușica. Mai vâră un lemn pe foc și pune 
ceaunul cu apă. Până fierbe, sunt înapoi, sa fac mămăliga... ÎI 
doare piciorul rău, săracul. 

Și ieși în grabă mare. O văzui cum își îndreaptă șalele 
chinuite. Ceasuri întregi stătea aplecată peste albie. Biata de 
ea! Și m-a apucat o ciudă împotriva lui moș Geamănu cum n- 
avusesem niciodată împotriva nimănui. Mama, săraca, e mai 
beteagă decât el, îmi ziceam eu... Am luat o carte să citesc dar 
gândurile îmi alergau bezmetic... De ce o fi minţit moș 
Geamănu? N-aș fi crezut asta, la el. „Abia pot să mai umblu”. 
Umbla foarte bine. Și deodată, mă luminai. Nu știu cum mi-a 
venit în minte. Cuvintele astea trebuie să însemne cu totul 
altceva, eram sigur. Nici pomeneală de durere. Acum, cu 
adevărat că n-am mai putut să citesc. Am lăsat cartea și am 
așteptat-o cu înfrigurare pe mama. Unde o fi alergat? s-a dus, 
desigur, să spună cuiva că e ceva în neregulă la moș Geamănu. 
Că e urmărit, poate. Asta e! Agenţii sunt cu ochii pe el. Nici nu 
mai poate merge pe la întâlniri, din cauza lor. Și moș Geamănu 
își vestea astfel tovarășii prin mine, prin mama, să se ferească. 

Toate cărţile de aventuri pe care le citisem nu mai făceau doi 
bani pe lângă aventurile care începeau să se deschidă în faţa 


mea. Aș fi vrut să fiu amestecat cât mai mult. Doream să iau 
parte la o luptă în care să dobor câţiva fasciști. Sau altceva, nu 
știu ce, dar ceva deosebit, strașnic... 

Când s-a întors mama n-am scos o vorbă. N-am vrut să afle că 
am priceput tâlcul cuvintelor lui moș Geamănu. 

Și iată că, de unde până atunci mama ofta uneori pe ascuns, 
ca să n-o văd eu, acuma se lecuise. 

Eram fericit. 

Eram fericiţi amândoi. 

Mie mi se părea că facem parte dintr-o armată de comuniști 
care pornise lupta împotriva dușmanului. Grăbeam cu mintea 
vremurile care trebuiau să vină, rupând, plin de neastâmpăr, 
filele unui calendar din închipuirea mea. 


Nu mai aveam în gând altceva decât o altă misiune din partea 
comuniștilor. O vedeam uneori pe mama că zâmbește singură 
unei imagini din gândurile ei. Atunci ni se întâlneau privirile în 
care licăreau lumini ciudate și eram convins că am îndoi ne 
gândeam la același lucru: o altă însărcinare cu care să ajutăm 
pe comuniști. Numai cu gândurile astea mă hrăneam. 

Dar încordarea în care ne aflam n-o trăiam numai noi, parcă 
toată lumea, toţi cunoscuţii și chiar strănii. Vedeam, simţeam, 
înţelegeam din fiecare șoaptă, din fiecare semn, din fiecare 
privire a celor cu care ne întâlneam, fără să ne spunem nimic. 
Doar privirile noastre vorbeau, își răspundeau la întrebări, își 
transmiteau știri, se încurajau, se mângâiau și se bucurau, ne 
bucuram că eram mulţi... în aer parcă plutea ceva. Așa mi se 
părea. Dar numai închipuirea mea era de vină. 

* 


x x 


Într-o noapte ne-a trezit din somn un vecin. Era zgomot afară, 
forfotă. Lumea se ţesea pe stradă și vorbea fără sfială. Uitase 
șoapta. Oamenii erau peste măsură de veseli, se îmbrăţișau, se 
sărutau. 

— Aduc vești de la băieţi, mamă Lenuţo. 

— Care băieţi? 

— Apoi al meu și-al dumitale, Vasile. 

— Doamne, spuse mama. Vasile! L-ai văzut? Unde e? Şi-al 
dumitale e acolo? 

Mama zicea „acolo” de parcă era un loc anumit unde se aflau 


toți aceștia, șezând poate pe niște bănci și așteptând. 

— Nu i-am văzut, dar s-a sfârșit cu Antonescu. A fost arestat. 
Ne vin copiii. 

N-am mai închis ochii. Toată noaptea am sporovăit. Din 
centru veneau mereu alte zvonuri despre arestarea guvernului 
Antonescu. Asta n-o făcuseră decât comuniștii. Nu mai era 
niciun secret. Mama râdea și plângea. Eu mă foiam plin de 
neastâmpăr. 

Dimineaţa ne-a fost dat să vedem un lucru care ne-a umplut 
inima de o mare bucurie. Pe străzi umblau muncitori înarmaţi. 
Erau încinși și cu cartușiere peste hainele de lucru. Purtau arme, 
iar la braţul stâng un tricolor. Erau gărzi muncitorești. Erau ai 
noștri, comuniștii, tineri, bătrâni obosiţi, dar veseli. Gărzile 
muncitorești dezarmaseră multe posturi hitleriste. Făcuseră 
prizonieri. Alţi hitleriști fugeau. Barăcile nemţești erau păzite de 
oameni înarmaţi. Aci l-am văzut și pe moș Geamănu, cu arma la 
umăr. Nu-l mai „durea piciorul”. Ziua trecu în așteptare și liniște. 
Un avion hitlerist bombarda orașul în centru. Vasile nu mai 
venea. 

În ziua următoare o mașină nemţească se opri la poarta 
noastră. Era plină cu muncitori. Toţi purtau arme. Din ea sări 
sprinten Vasile. Nici nu mi-am dat seama la început. 


Credeam că e cineva care ne aduce vreo veste, dar ne- 
aducea vești chiar el. Fratele meu intră zorit în curte mai înainte 
de a-l întâmpina noi. 

— Vasile! strigă mama și se lăsă moale în braţele lui 
puternice. _ 

Eu mă lipii de el. Vasile mă strânse lângă dânsul. li pipăiam 
patul puștii și mă gândeam că Vasile vine dintr-un loc misterios, 


unde au pus la cale alungarea acelora care mă opreau de la 
învățătură. Îl auzii apoi vorbind: 

— Trebuie să plec, mamă. 

— Unde pleci iară? zise mama strângându-l mai tare lângă 
dânsa. _ 

— Acolo unde e nevoie de noi, unde ne trimite partidul. Incă 
n-am isprăvit cu dușmanii. Am trecut doar să vă văd. 

Și smulgându-se din braţele noastre, alergă la mașină 
zornăindu-și cartușele; sări în ea și înainte de a porni mașina, 
îmi strigă: 

— Bravo, mânzule! 


x x 


Profesorul, care istorisea aceste întâmplări copiilor, făcu o 
pauză,  curmându-și povestirea pe care o spusese pe 
nerăsuflate. Apoi continuă cu glasul încărcat de emoție: Ziua 
aceea, de 23 August 1944, n-am uitat-o. M-a călăuzit ca o 
lumină în toţi cei douăzeci de ani care s-au scurs de atunci.’ O 
am în minte cu tărie. Ea s-a încrustat în inima mea cu mai multă 
putere pentru că o văzusem crescând sub ochii mei, modelată 
de sufletul comuniștilor. Datorită acestei zile am învăţat carte. 
Datorită ei voi vă aflaţi aci, la școală, cu profesori comuniști, fii 
sau rude ale comuniștilor și ale atâtor alţi patrioți care au adus 
ţării noastre Eliberarea prin luptele și jertfele lor. 


